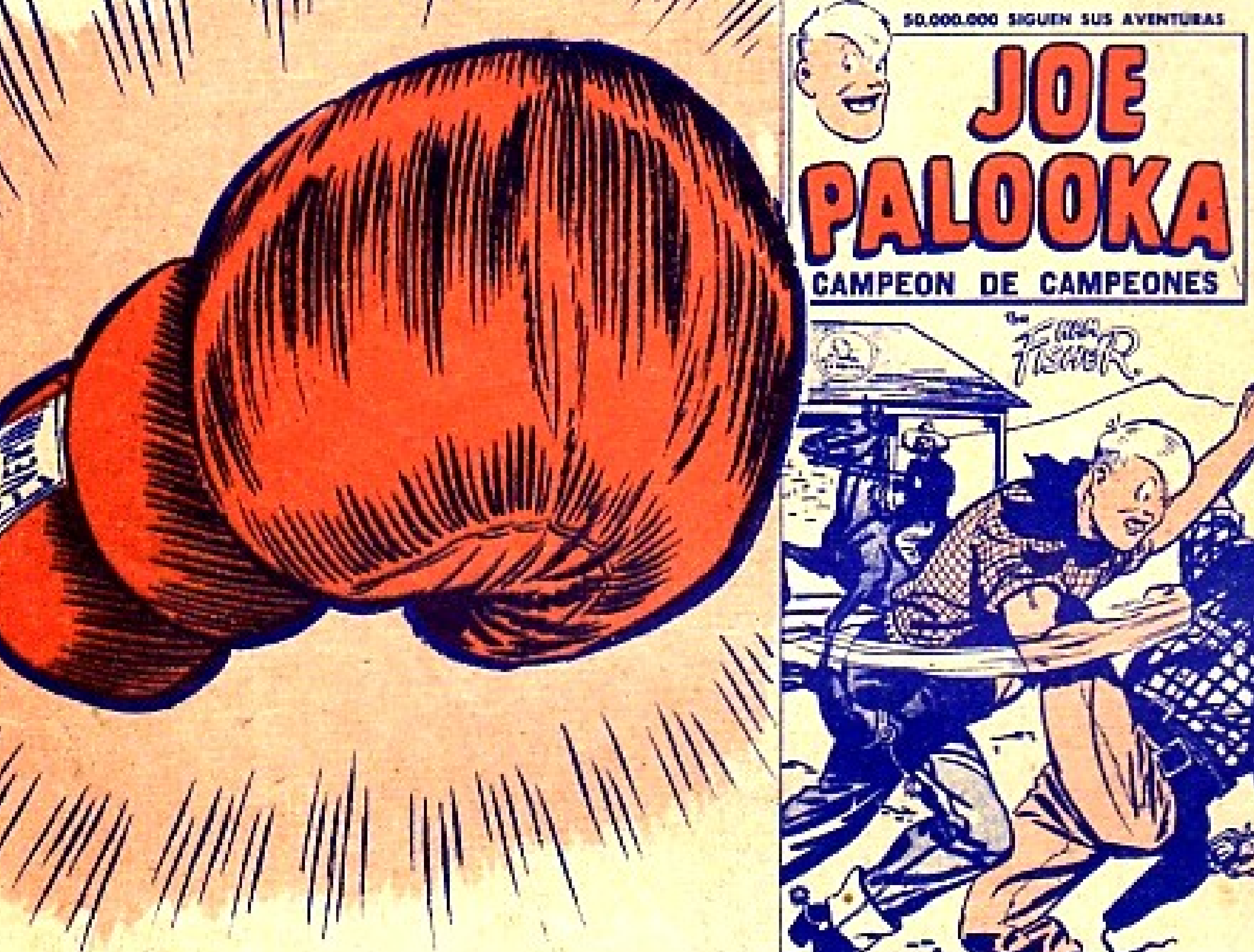


CLASICOS
Ilustrados
LAS MEJORES OBRAS
DE LOS MAS
GRANDES AUTORES
LA PRENSA
FRANKENSTEIN
por
MARY W. SHELLEY
No. 6
EN LA REPUBLICA MEXICANA
$1.00
0.15

Una revista con mucho PUNCH



...pero nunca como el "punch" que tienen los puños de **JOE PALOOKA** el invencible boxeador, modelo de pundonor y espíritu deportivo.

No deje de adquirir su ejemplar del No. 4 de **JOE PALOOKA** que sale a la venta el miércoles 20 de agosto y que contiene episodios de este "héroe" llenos de emoción y de ejemplos dignos de seguirse.- Pídalo a su voceador o en su puesto de periódicos.



EN LA REP.

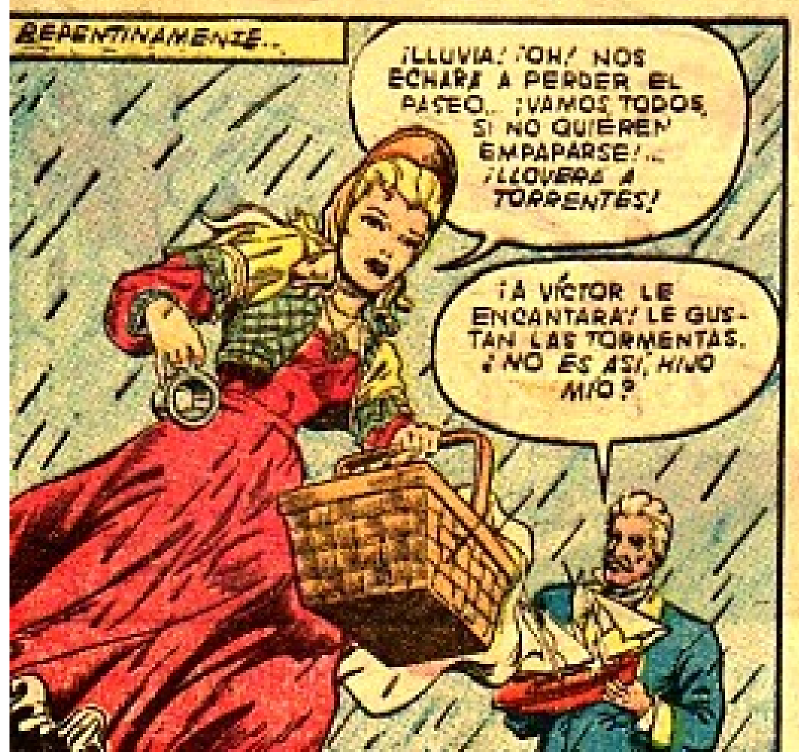
"CLASICOS ILUSTRADOS" - Año 1 No. 6 - Septiembre de 1952 - Revista mensual publicada por convenio con Editors Press Service y Gilberton Company, Inc. - Reservados los derechos de


HE AQUÍ UNA HISTORIA ALUCINANTE, DE SOBREHUMANO TERROR! ESTOS DEDOS CRISPADOS, TIEMBLAN DE REMORDIMIENTO Y SERÍAN CAPACES DE DESGARRAR ESTAS PÁGINAS, PARA APARTARLAS DE VUESTROS OJOS ATÓNITOS...
¡DEJAOS LLEVAR POR LA TOLERANCIA, AMABLES LECTORES, PARA JUZGAR LA EXISTENCIA DE ESTE MONSTRUO SIN NOMBRE, DE ESTA CRIATURA SIN ALMA!
Ilustrado por
ROBERT HAYWARD WEBB
y
ANN BREWSTER.

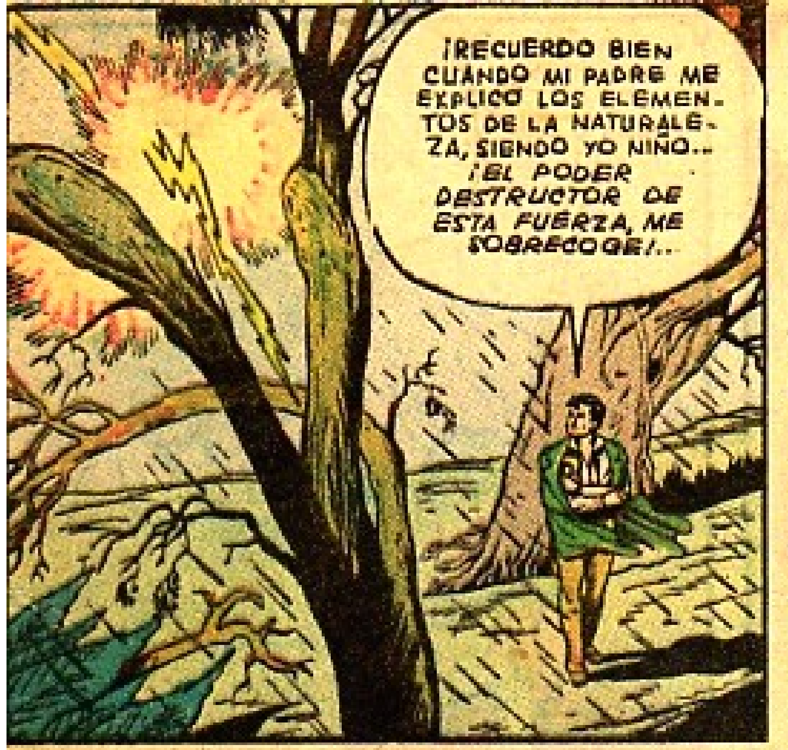

¡NO TIRES DEL MEDALLÓN, QUERIDO O LO ROMPERÁS! ¡RECUERDA QUE CONTIENE UN RETRATO DE TU ENCANTADORA MAMÁ!
PERO... ¡ES TAN BONITO!... ¿NO ERES TÚ MI MADRE, ELIZABETH?
NUESTRA HISTORIA COMIENZA CON LA ALEGRE REUNIÓN CAMPESTRE DE AQUELLOS A QUIENES EL DESTINO HA DEPARADO TRISTE SUERTE...MORIRÁN! POR EL MOMENTO, SÓLO BUSCAN LOS PEQUEÑOS PLACERES DE UN PASEO...
¡ELIZABETH ES TU PRIMA, WILLIE!...¿NO TE LO HEMOS EXPLICADO VARIAS VECES?...
¡YO SÍ RECUERDO CUANDO MURIÓ MI MAMÁ, PADRE! ¡HASTA RECUERDO CUANDO VINO ELIZABETH A VIVIR CON NOSOTROS!


¡TIENES BUENA MEMORIA, ERNESTO, PUES ERAS MUY PEQUEÑO CUANDO TODO ELLO OCURRIÓ!...
¡HOLA, PEQUEÑO AMIGO!
¡HENRY!


¡SI VÍCTOR NO JUEGA CONTIGO, HENRY, YO LO HARÉ! ¡DI A QUÉ JUGAMOS!
NO PEDÍ A VÍCTOR QUE JUGÁRAMOS, WILLIE... ¡ESTÁ MUY OCUPADO CON SU QUÍMICA! TÚ Y YO PODEMOS JUGAR A "LOS ESCONDIDOS", ¿EH?...


REPENTINAMENTE...
¡LLUVIA! ¡OH! NOS ECHARÁ A PERDER EL PASEO... ¡VAMOS TODOS, SI NO QUIEREN EMPAPARSE!... ¡LLOVERÁ A TORRENTES!
¡A VÍCTOR LE ENCANTARÁ! LE GUSTAN LAS TORMENTAS. ¿NO ES ASÍ, HIJO MÍO?


¡SÍ, PADRE! ¡ME FASCINA UNA BUENA TORMENTA!... ¡LA LLUVIA ES TIBIA... ¡VÁYANSE! LUEGO ME REUNIRÉ CON USTEDES.
¡VAMOS ERNESTO!


¡RECUERDO BIEN CUANDO MI PADRE ME EXPLICÓ LOS ELEMENTOS DE LA NATURALEZA, SIENDO YO NIÑO... ¡EL PODER DESTRUCTOR DE ESTA FUERZA, ME SOBRECOGE!...

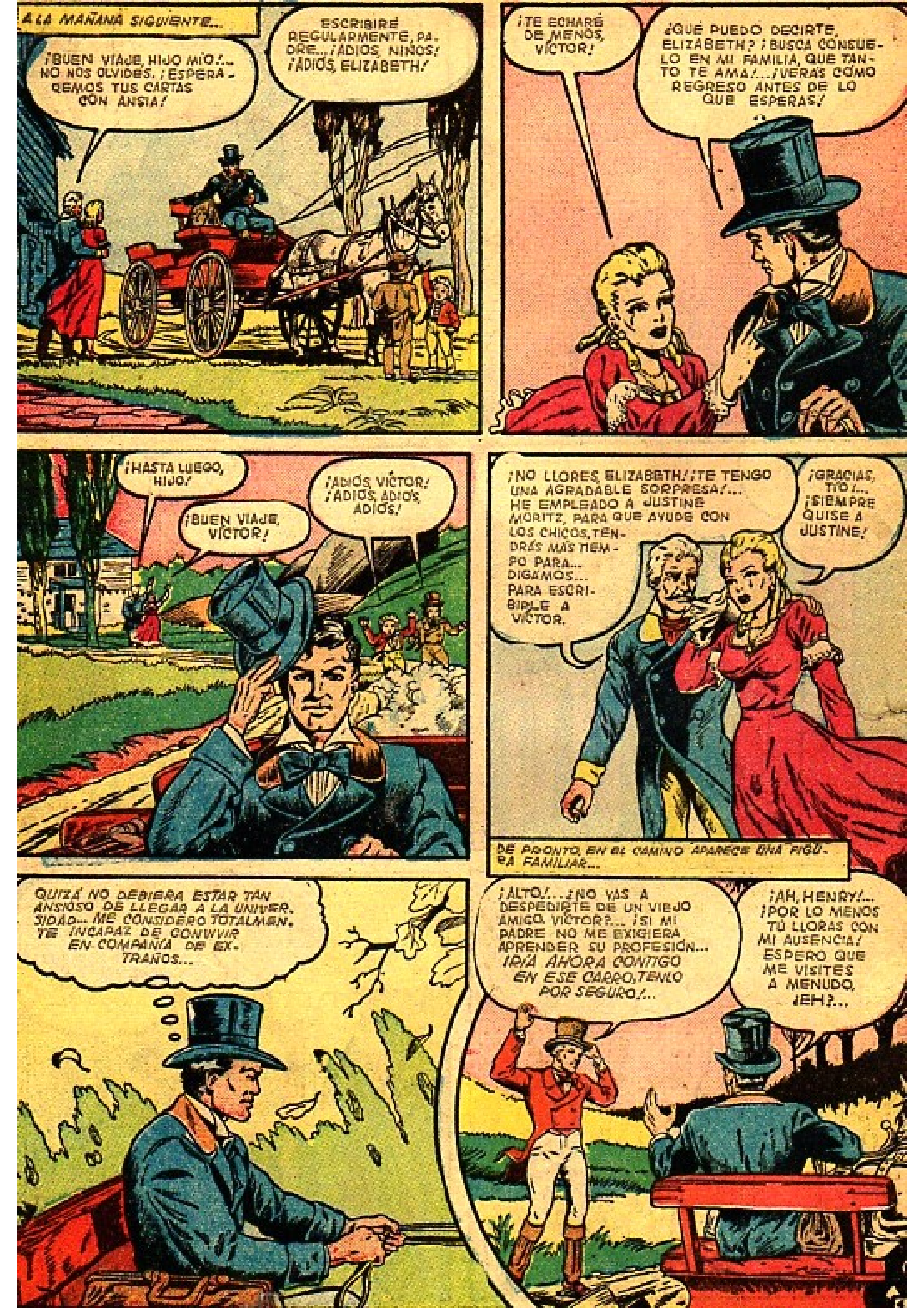

¡PENSAR QUE MAÑANA DEJARÉ TODO ESTO Y ME IRÉ AL COLEGIO!... DEBÍA ENTRISTECERME EL DEJAR A MI FAMILIA... PERO NO PUEDE MENOS DE REGOCIJARME LA IDEA DE QUE PODRÉ TRABAJAR EN LOS LABORATORIOS...


¡VÍCTOR! ¡ENTRA! VAS A RESFRIARTE!
NO TE PREOCUPES POR MÍ, ELIZABETH. ME SECARÉ PRONTO


HIJO... SERÍA BUENO QUE COMENZARAS A PENSAR EN ALGO MÁS QUE EN LAS MARAVILLAS DE LA ELECTRICIDAD Y LA QUÍMICA. LA CIENCIA ES BUENA, PERO... ¿NO CREES QUE UN HOMBRE DEBA CASARSE?...
¡HASTA NO SATISFACER MI SED DE CONOCIMIENTOS... SERÉ INDIGNO DE ELIZABETH! Y ELLA LO COMPRENDE ASÍ.


¡SU MADRE AL MORIR, DESEABA QUE NOS CASÁRAMOS!... NO CREO QUE VÍCTOR OLVIDE SU JURAMENTO, PERO... ¡SE DEMORA TANTO!...


ES MEJOR QUE TE ACUESTES, HIJO. INGOLSTADT ESTÁ LEJOS, Y POR LA MAÑANA DEBES HALLARTE DISPUESTO... ¡DE CUERPO Y DE ESPÍRITU!...
¡TE ECHARÉ DE MENOS, PADRE!... ¡A VECES, LAMENTO QUE LA CIENCIA RIJA MIS DESTINOS Y ME ALEJE DE MI FAMILIA!...


A LA MAÑANA SIGUIENTE...
¡BUEN VIAJE, HIJO MÍO!... NO NOS OLVIDES. ¡ESPERAREMOS TUS CARTAS CON ANSIA!
ESCRIBIRÉ REGULARMENTE, PADRE... ¡ADIÓS, NIÑOS! ¡ADIÓS, ELIZABETH!
¡TE ECHARÉ DE MENOS, VÍCTOR!
¿QUÉ PUEDO DECIRTE, ELIZABETH? ¡BUSCA CONSUELO EN MI FAMILIA, QUE TANTO TE AMA!... ¡VERÁS CÓMO REGRESO ANTES DE LO QUE ESPERAS!
¡HASTA LUEGO, HIJO!
¡BUEN VIAJE, VÍCTOR!
¡ADIÓS, VÍCTOR! ¡ADIÓS, ADIÓS, ADIÓS!
¡NO LLORES, ELIZABETH! ¡TE TENGO UNA AGRADABLE SORPRESA!... HE EMPLEADO A JUSTINE MORITZ, PARA QUE AYUDE CON LOS CHICOS, TENDRÁS MÁS TIEMPO PARA... DIGAMOS... PARA ESCRIBIRLE A VÍCTOR.
¡GRACIAS, TÍO!... ¡SIEMPRE QUISE A JUSTINE!
DE PRONTO, EN EL CAMINO APARECE UNA FIGURA FAMILIAR...
QUIZÁ NO DEBIERA ESTAR TAN ANSIOSO DE LLEGAR A LA UNIVERSIDAD... ME CONSIDERO TOTALMENTE INCAPAZ DE CONVIVIR EN COMPAÑÍA DE EXTRAÑOS...
¡ALTO!... ¿NO VAS A DESPEDIRTE DE UN VIEJO AMIGO, VÍCTOR?... ¡SI MI PADRE NO ME EXIGIERA APRENDER SU PROFESIÓN... IRÍA AHORA CONTIGO EN ESE CARRO, TENLO POR SEGURO!...
¡AH, HENRY!... ¡POR LO MENOS TÚ LLORAS CON MI AUSENCIA! ESPERO QUE ME VISITES A MENUDO, ¿EH?...

¡BIEN! ¡ALLÍ ESTÁ LA IGLESIA, EL CAMPANARIO... DE AQUÍ, PUEDO GUIARME FÁCILMENTE A MI NUEVO HOGAR. PERO... ¡PRIMERO... A LA UNIVERSIDAD!...

¡BIENVENIDO, FRANKENSTEIN! ¡LO ESPERABA!... ME LLAMO KREMPE... SU PROFESOR EN FILOSOFÍA NATURAL, DE AHORA EN ADELANTE.

¡ME SIENTO HONRADO DE SER A USTED A QUIEN PRIMERO ENCUENTRO, SEÑOR!

POR FIN, VÍCTOR SE ENCARA CON LA PIEDRA MILIAR QUE CAMBIARÁ TODO SU DESTINO...

PARA EMPEZAR, QUIERO QUE OLVIDE USTED TODO LO QUE HA ESTUDIADO ANTES, Y COMIENCE CON NOSOTROS DESDE EL PRINCIPIO.

NO SERÁ FÁCIL, SEÑOR... PERO TRATARÉ.

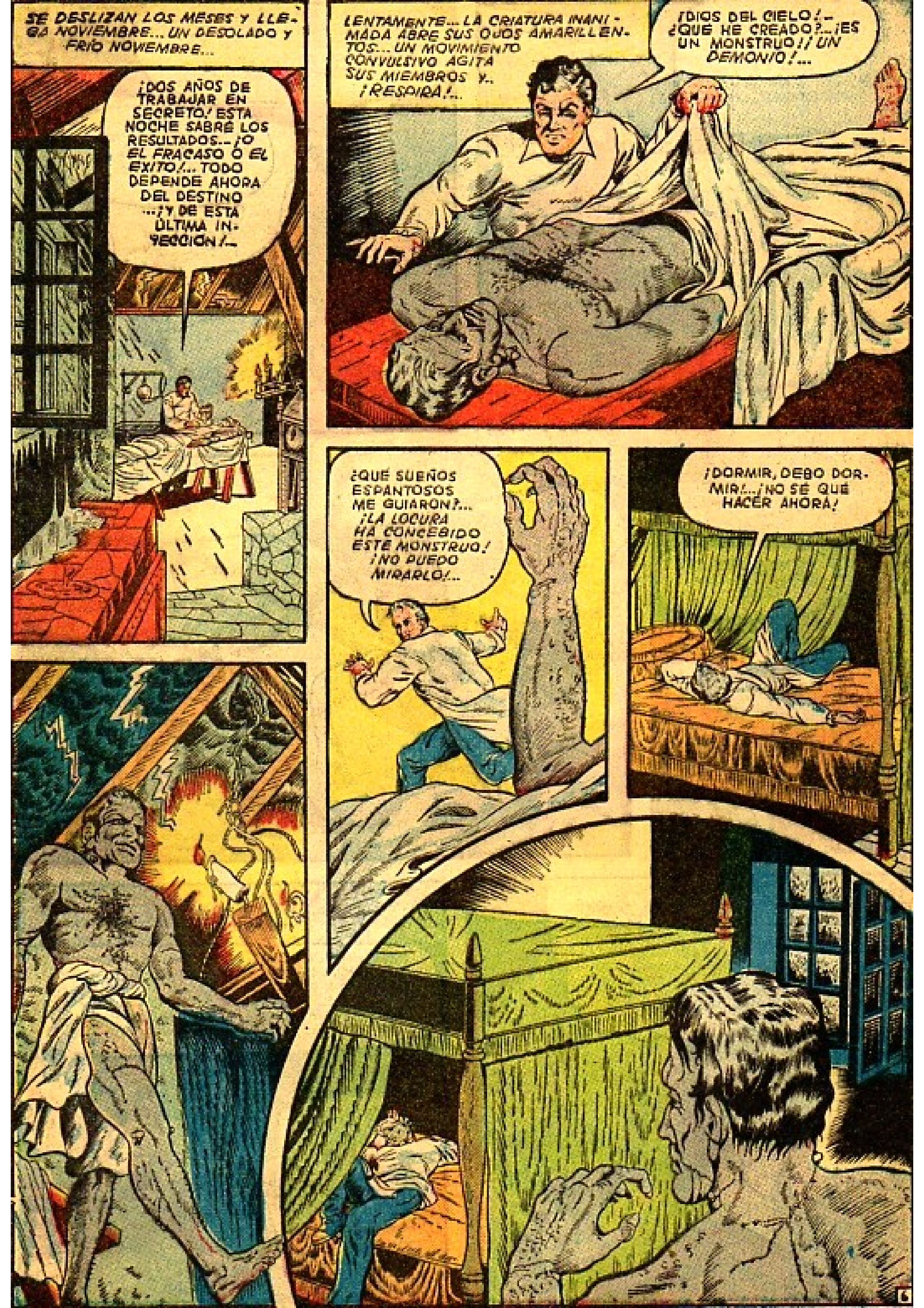
VÍCTOR, ESTE ES EL PROFESOR WALDMAN... ESPERO QUE AMBOS SEAN BUENOS AMIGOS.

¡ESTO ES MÁS DE LO QUE SOÑARA!... ¡EL GRAN PROFESOR WALDMAN!

¡EMPIEZAS A GUSTARME, VÍCTOR!






SE DESLIZAN LOS MESES Y LLEGA NOVIEMBRE... UN DESOLADO Y FRÍO NOVIEMBRE...
¡DOS AÑOS DE TRABAJAR EN SECRETO! ESTA NOCHE SABRÉ LOS RESULTADOS... ¡O EL FRACASO O EL EXITO!... TODO DEPENDE AHORA DEL DESTINO ...¡Y DE ESTA ÚLTIMA INYECCIÓN!...
LENTAMENTE... LA CRIATURA INANIMADA ABRE SUS OJOS AMARILLENTOS... UN MOVIMIENTO CONVULSIVO AGITA SUS MIEMBROS Y.. ¡RESPIRA!...
¡DIOS DEL CIELO!- ¿QUÉ HE CREADO?...¡ES UN MONSTRUO!/ ¡UN DEMONIO!...
¿QUÉ SUEÑOS ESPANTOSOS ME GUIARON?... ¡LA LOCURA HA CONCEBIDO ESTE MONSTRUO! ¡NO PUEDO MIRARLO!...
¡DORMIR, DEBO DORMIR!...¡NO SÉ QUÉ HACER AHORA!

¡GRRRUMPF! ¡SST!...

¡ALÉJATE DE MI, DEMONIO!... ¡NO ME TOQUES!

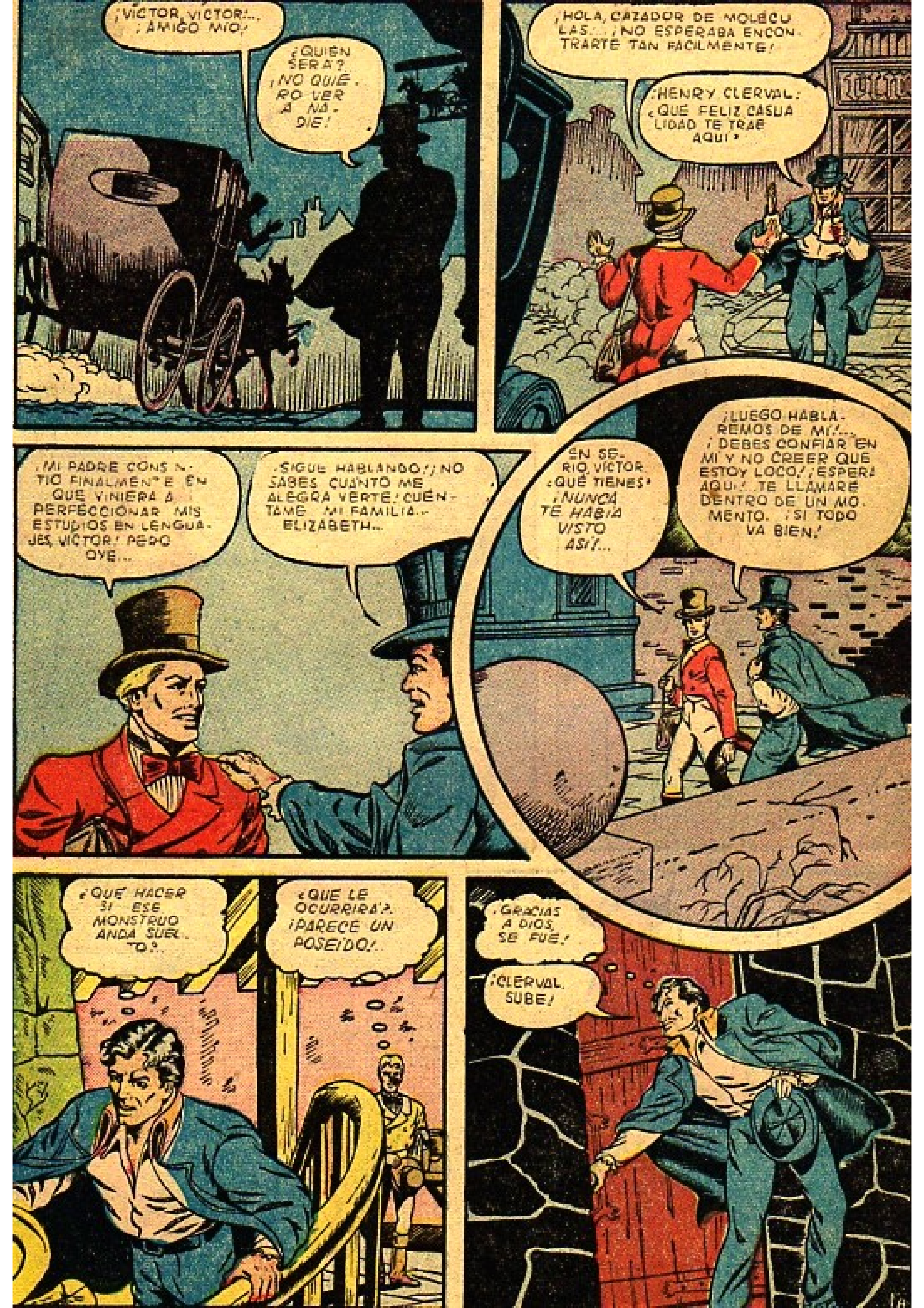
¡PIERDO LA RAZÓN!... ¡DEBO HUIR!

¿ME SEGUIRÁ?.. ¡QUIERA EL CIELO QUE NO SE ATREVA!

¡BUENOS DÍAS, SR. FRANKENSTEIN! ¿POR QUÉ TAN TEMPRANO?... ¿LLEGA UD....O SE MARCHA?






¡VÍCTOR, VÍCTOR!... ¡AMIGO MÍO!
¿QUIEN SERA? ¡NO QUIERO VER A NADIE!
¡HOLA, CAZADOR DE MOLECULAS!... ¡NO ESPERABA ENCONTRARTE TAN FACILMENTE!
¡HENRY CLERVAL! ¿QUE FELIZ CASUALIDAD TE TRAE AQUI?
¡MI PADRE CONSINTIO FINALMENTE EN QUE VINIERA A PERFECCIONAR MIS ESTUDIOS EN LENGUAJES, VICTOR! PERO OYE...
¡SIGUE HABLANDO! ¡NO SABES CUANTO ME ALEGRA VERTE! CUENTAME MI FAMILIA... ELIZABETH...
EN SERIO, VICTOR. ¿QUE TIENES? ¡NUNCA TE HABIA VISTO ASI!...
¡LUEGO HABLAREMOS DE MI!... ¡DEBES CONFIAR EN MI Y NO CREER QUE ESTOY LOCO! ¡ESPERA AQUI!... TE LLAMARE DENTRO DE UN MOMENTO. ¡SI TODO VA BIEN!
¿QUE HACER SI ESE MONSTRUO ANDA SUELTO?..
¿QUE LE OCURRIRA?. ¡PARECE UN POSEIDO!.
¡GRACIAS A DIOS, SE FUE!
¡CLERVAL, SUBE!


¡VÍCTOR, TE EXIJO QUE ME DIGAS QUÉ ES LO QUE TE OCURRE! SOY TU AMIGO Y TENGO DERECHO A SABERLO. ¿ES EXCESO DE TRABAJO?
¿TRABAJO? ¡TIENE GRACIA! JA-JA! ¡EXCESO DE TRABAJO!


¡EXCESO DE TRABAJO! ¡QUÉ BUENA BROMA! ¡JA-JA-JA!
¡VÍCTOR! ¡VÍCTOR!

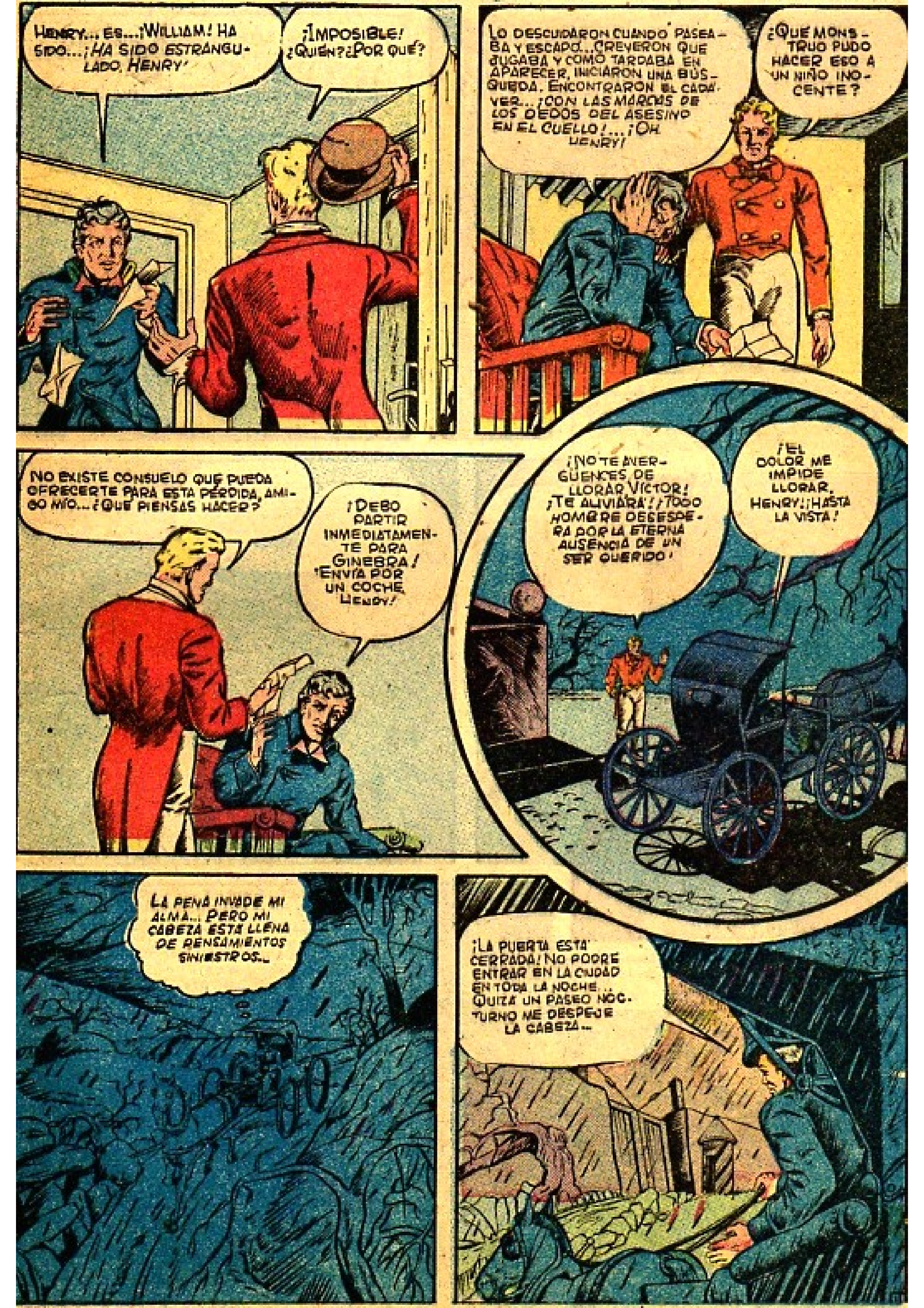

¡PATRONA! ¡BUSQUE EN SEGUIDA AL PROFESOR WALDMAN! ¡PRONTO! ¡EL DOCTOR FRANKENSTEIN SE HA DESMAYADO!

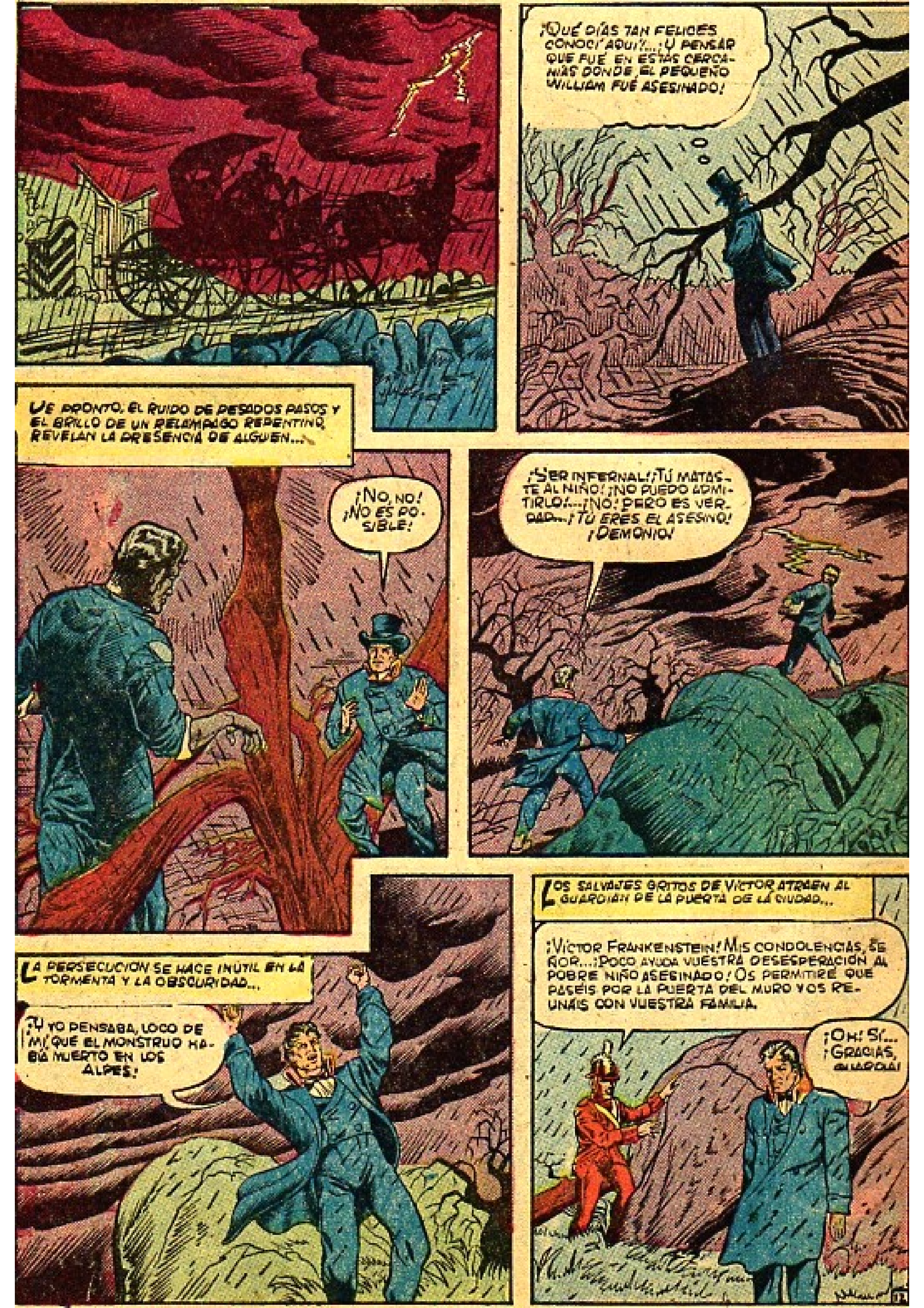

TRAS ANGUSTIOSOS MOMENTOS...
COLAPSO NERVIOSO. SE ALIVIARÁ, PERO DEBE EVITAR EL TRABAJO EXCESIVO. ESOS EXPERIMENTOS SECRETOS LO HAN AGOTADO.
¡SSSH! ¡NO MENCIONE SU TRABAJO, PROFESOR! ESO FUE LO QUE PARECIÓ PERTURBARLO. YO ME ENCARGARÉ DE QUE DESCANSE.


¡SÉ QUE ESTARÁ EN BUENAS MANOS. USTED ES UN BUEN AMIGO, CLERVAL... ¡NO DEJE DE COMUNICARSE CONMIGO!
LO HARÉ, PROFESOR. ¡GRACIAS!
EXPERIMENTOS SECRETOS... ¡LO IMAGINÉ! HUM... YA VÍCTOR ME LO EXPLICARÁ.


LAS SEMANAS PASAN LENTAMENTE...
¿DÓNDE HAS ESTADO? ¡AH, HENRY! ¿CÓMO PAGARTE TODO LO QUE HAS HECHO POR MÍ?...
¡TONTERÍAS! MIRA, FUI A BUSCAR LA CORRESPONDENCIA. TIENES UNA CARTA DE CASA... NADA SABEN DE TU ENFERMEDAD. ¡DE MODO QUE RECIBIRÁS BUENAS NUEVAS!


...TU PADRE SE HALLA BIEN Y TE ECHA MUCHO DE MENOS. EN LA CASA, SIN EMBARGO, NO FALTA LA FELICIDAD... GRACIAS AL CARIÑO QUE HA NACIDO ENTRE EL PEQUEÑO WILLIAM Y JUSTINE MORITZ, SU NIÑERA, HEMOS APRENDIDO A QUERER A ESTA JOVEN, COMO A UN MIEMBRO DE LA FAMILIA. DEBO REPETIRTE CUANTO NOS GUSTARÍA QUE NOS VISITASES...»
¡QUERIDA ELIZABETH! ¡TRAE UNA PLUMA, HENRY! ¡CONTESTARÉ ESTA CARTA AHORA MISMO!
¡AH! ¡ME ALEGRO DE VER QUE NUEVAMENTE TIENES INTERÉS EN ALGO!
MIENTRAS ESCRIBES, ME DEDICARÉ A MUDARTE DE ALOJAMIENTO. AQUÍ HAY ALGO QUE TE DEPRIME, SEGÚN CREO... ¡SERÁ LO MEJOR!
¡BAH! YA ME SIENTO BIEN. DEMOS UN PASEO CUANDO TERMINE. DESEO PRESENTARTE AL PROFESOR KREMPE.
LUEGO... EN UN CORREDOR DE LA UNIVERSIDAD.
¡HA SIDO UN PLACER CONOCERLE, SEÑOR! PERO CREO QUE VÍCTOR ESTÁ FATIGADO Y DEBO LLEVARLO A CASA.
ES CIERTO, CLERVAL... DESEAMOS TENERLO PRONTO AQUÍ.
¿POR QUÉ HABLAN TANTO DE MÍ? ¡ME FASTIDIA!
EXCÚSAME POR MOSTRARME INDIFERENTE EN ESTA VISITA. ES POSIBLE QUE, EN EFECTO, ESTÉ FATIGADO.
ENTIENDO, VÍCTOR... PRONTO ESTAREMOS EN CASA Y DESCANSARÁS.
ES RARO... OTRA CARTA DE TU CASA... ¡LA REMITE TU PADRE Y LA TRAJO UN MENSAJERO ESPECIAL, VÍCTOR!
¿QUEE?... ¡DÉJAME VERLA EN SEGUIDA, HENRY!


HENRY... ES... ¡WILLIAM! HA SIDO... ¡HA SIDO ESTRANGULADO, HENRY!
¡IMPOSIBLE! ¿QUIÉN? ¿POR QUÉ?
LO DESCUIDARON CUANDO PASEABA Y ESCAPÓ... CREYERON QUE JUGABA Y COMO TARDABA EN APARECER, INICIARON UNA BÚSQUEDA. ENCONTRARON EL CADÁVER... ¡CON LAS MARCAS DE LOS DEDOS DEL ASESINO EN EL CUELLO!... ¡OH, HENRY!
¿QUÉ MONSTRUO PUDO HACER ESO A UN NIÑO INOCENTE?
NO EXISTE CONSUELO QUE PUEDA OFRECERTE PARA ESTA PÉRDIDA, AMIGO MÍO... ¿QUÉ PIENSAS HACER?
¡DEBO PARTIR INMEDIATAMENTE PARA GINEBRA! ¡ENVÍA POR UN COCHE, HENRY!
¡NO TE AVERGÜENCES DE LLORAR VÍCTOR! ¡TE ALIVIARÁ! ¡TODO HOMBRE DESESPERA POR LA ETERNA AUSENCIA DE UN SER QUERIDO!
¡EL DOLOR ME IMPIDE LLORAR, HENRY! ¡HASTA LA VISTA!
LA PENA INVADE MI ALMA... PERO MI CABEZA ESTÁ LLENA DE PENSAMIENTOS SINIESTROS...
¡LA PUERTA ESTÁ CERRADA! NO PODRÉ ENTRAR EN LA CIUDAD EN TODA LA NOCHE... QUIZÁ UN PASEO NOCTURNO ME DESPEJE LA CABEZA...


¡QUÉ DÍAS TAN FELICES CONOCÍ AQUÍ?... ¡Y PENSAR QUE FUÉ EN ESTAS CERCANÍAS DONDE EL PEQUEÑO WILLIAM FUÉ ASESINADO!
DE PRONTO, EL RUIDO DE PESADOS PASOS Y EL BRILLO DE UN RELÁMPAGO REPENTINO REVELAN LA PRESENCIA DE ALGUIEN...
¡NO, NO! ¡NO ES POSIBLE!
¡SER INFERNAL! ¡TÚ MATASTE AL NIÑO! ¡NO PUEDO ADMITIRLO!... ¡NO! PERO ES VERDAD... ¡TÚ ERES EL ASESINO! ¡DEMONIO!
LA PERSECUCIÓN SE HACE INÚTIL EN LA TORMENTA Y LA OBSCURIDAD...
¡Y YO PENSABA, LOCO DE MÍ, QUE EL MONSTRUO HABÍA MUERTO EN LOS ALPES!
LOS SALVAJES GRITOS DE VÍCTOR ATRAEN AL GUARDIÁN DE LA PUERTA DE LA CIUDAD...
¡VÍCTOR FRANKENSTEIN! MIS CONDOLENCIAS, SEÑOR... ¡POCO AYUDA VUESTRA DESESPERACIÓN AL POBRE NIÑO ASESINADO! OS PERMITIRÉ QUE PASÉIS POR LA PUERTA DEL MURO Y OS REUNÁIS CON VUESTRA FAMILIA.
¡OH! SÍ... ¡GRACIAS, GUARDIA!


¡SR. VÍCTOR! ¡ES USTED!
¡SSSH! ¡NO DESPIERTES A LA FAMILIA! LES VERÉ MAÑANA TEMPRANO. ¡NECESITAN DESCANSAR, DESPUÉS DE LO QUE HAN SUFRIDO!


EL SILENCIO ENVUELVE LA CASA ENLUTADA POR LA TRAGEDIA... ¡VÍCTOR SUFRE TERRIBLEMENTE!...
¡LA CASA NUNCA SERÁ LA MISMA SIN TI, HERMANITO! ¡MI ALMA ESTÁ EN LA ZOZOBRA, TAL COMO SI LA TORTURARAN VEINTE MIL DEMONIOS! ¡OH!


DE PRONTO, ERNESTO PENETRA EN EL CUARTO. LOS DOS AÑOS TRANSCURRIDOS LO HAN CAMBIADO...


¡BIENVENIDO, VÍCTOR! POR MÁS QUE ES UNA TRISTE BIENVENIDA, CON LA SOMBRA DE LA MUERTE CIRNIÉNDOSE SOBRE LA CASA...
¡ERNESTO! ¡CÓMO HAS CRECIDO! ¿Y LOS DEMÁS?

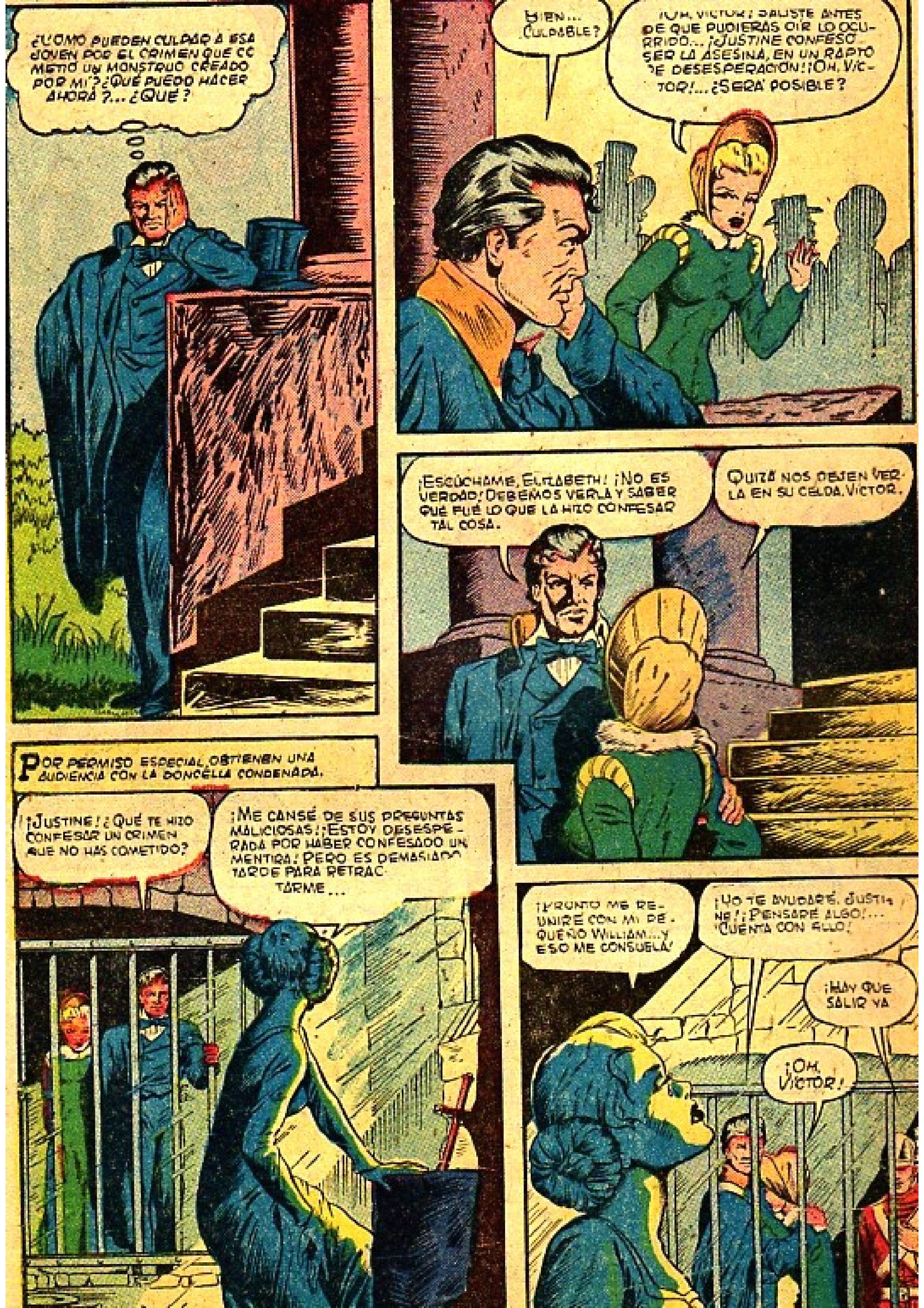

ELIZABETH ESTÁ INCONSOLABLE! SE CREE CULPABLE, YA QUE WILLIAM HA ESTADO BAJO SU CUIDADO TODOS ESTOS AÑOS. DE PAPÁ NO NECESITO HABLARTE... PERO, DESDE QUE DESCUBRIERON AL ASESINO...
¡DESCUBIERTO! PERO... ¿QUIÉN PUDO ADELANTARSE A...?


¿QUÉ QUIERES DECIR?... ¡PARA NOSOTROS FUÉ UN GOLPE TERRIBLE EL QUE JUSTINE, QUE TANTO QUERÍA A WILLIAM, PUDIERA SER EN EL FONDO TAN MALA.
¡JUSTINE, LA ASESINA DE WILLIAM!


¡LOS HECHOS LO PRUEBAN! LA MAÑANA QUE SIGUIÓ AL DÍA DEL CRIMEN, ELLA CAYÓ EN SU LECHO, SUMIÉNDOSE EN PROFUNDO SOPOR... UNA SIRVIENTE ALCANZÓ A VER EN SU BOLSILLO EL MEDALLÓN QUE ELIZABETH HABÍA PUESTO AL CUELLO A WILLIAM, ANTES DE SU MUERTE. ¡PENSAR QUE UN MEDALLÓN PUDO PROVOCAR UN
¡NO, NO! ¡ES


¡Estáis equivocados! ¡Sé quién es el asesino! ¡Justine es inocente!
¡Padre! ¡Te hemos despertado!
¿Oíste a Víctor, padre? ¡Dice conocer al verdadero asesino!
En efecto; y nosotros también. Justine nos abrumó a todos. ¡Hola, Víctor!
Es bien triste mi regreso, padre... ¡Elizabeth!
Lo sé, hijo...
Víctor! ¡Qué pronto has venido!
¡Vamos! ¡Debemos ser fuertes y prepararnos! Dentro de unas horas empezará el juicio.
¡Es inocente, lo sé!
¡El juicio. ¡Tan pronto
¡Es verdad! Ordenaré a los criados que preparen el desayuno. Es mejor que descanses hoy, Víctor... y acudas al juicio mañana.
¡Gracias, Elizabeth! Pero... tú no comprendes. ¡Debo ir al juicio hoy!... ¡Hoy mismo!
Horas después, los impresionados y los curiosos, desfilan silenciosos hacia el tribunal...
¡La mitad del pueblo está aquí!
Sí, Víctor. Pronto sabrá Justine lo que se le espera.


SE ABRE LA SESIÓN. ¡SILENCIO! ¡COMPAREZCA EL PRIMER TESTIGO!
¡DIOS MÍO! ¿QUÉ HACER?
YO PARTICIPÉ EN LA BÚSQUEDA. EN EL BOSQUE HALLÉ A JUSTINE, MUY EXCITADA...
¡JUSTINE! ¡SE HA PERDIDO WILLIAM!... ¿LO HABÉIS VISTO POR CASUALIDAD?
¡WILLIAM, PERDIDO! ¡OH! ¡NO PUEDE SER!
SOY EL AMA DE LLAVES DE LOS FRANKENSTEIN... ¡JUSTINE NO ESTUVO EN SU CUARTO ESA NOCHE!
SOY EL GUARDIÁN DE LA PUERTA DEL MURO. JUSTINE NO PUEDE HABER LLEGADO HASTA LA PUERTA, COMO AFIRMA, PUES YO LA HABRÍA OÍDO...
LA PUERTA ESTÁ CERRADA. ¡NADIE A LA VISTA! ¡TENDRÉ QUE DORMIR EN EL BOSQUE.
LA MAÑANA SIGUIENTE, LA HALLÉ EN SU CAMA, VESTIDA. IBA A DARLE LA NOTICIA, CUANDO DESCUBRÍ EL MEDALLÓN EN UNO DE LOS BOLSILLOS DE SU ABRIGO.
Y ASÍ, EL JUICIO SIGUE SU CURSO.
JUSTINE ADORABA AL NIÑO... ¡NO VACILO EN DECIR, A PESAR DE LA EVIDENCIA, QUE ES INOCENTE! EL MEDALLÓN NO PODÍA TENTARLA... ¡YO SE LO HUBIERA REGALADO DE MUY BUENA GANA, POR LA ESTIMA-
HABÍA IDO A VISITAR A UNA TÍA, CON PERMISO DE ELIZABETH. A MI REGRESO, ENCONTRÉ A UNO DE LOS QUE BUSCABAN AL NIÑO... ME DIO LA NOTICIA. ¡ME PUSE FRENÉTICA! BUSQUÉ HASTA EL ANOCHECER... ¡LA PUERTA ESTABA CERRADA Y YO NO VI A NADIE! DORMÍ EN EL BOSQUE. ¡IGNORO CÓMO EL MEDALLÓN APARECIÓ EN MI BOLSILLO!
¡ME VOY! ¡NO RESISTO ESTO! ¡NUNCA CREERÍAN QUE YO SOY EL VERDADERO ASESINO! ¡ESTABA TAN LEJOS!
HABÉIS ESCUCHADO YA LOS TESTIMONIOS. ¡PREPARAOS A VOTAR, CABALLEROS!


¿CÓMO PUEDEN CULPAR A ESA JOVEN POR EL CRIMEN QUE CO METIÓ UN MONSTRUO CREADO POR MÍ? ¿QUÉ PUEDO HACER AHORA?... ¿QUÉ?
BIEN... ¿CULPABLE?
¡OH, VICTOR! SALISTE ANTES DE QUE PUDIERAS OIR LO OCU-RRIDO... ¡JUSTINE CONFESÓ SER LA ASESINA, EN UN RAPTO DE DESESPERACIÓN! ¡OH, VIC-TOR!... ¿SERÁ POSIBLE?
¡ESCÚCHAME, ELIZABETH! ¡NO ES VERDAD! DEBEMOS VERLA Y SABER QUÉ FUÉ LO QUE LA HIZO CONFESAR TAL COSA.
QUIZÁ NOS DEJEN VER-LA EN SU CELDA, VICTOR.
POR PERMISO ESPECIAL OBTIENEN UNA AUDIENCIA CON LA DONCELLA CONDENADA.
¡JUSTINE! ¿QUÉ TE HIZO CONFESAR UN CRIMEN QUE NO HAS COMETIDO?
¡ME CANSÉ DE SUS PREGUNTAS MALICIOSAS! ¡ESTOY DESESPE-RADA POR HABER CONFESADO UN MENTIRA! PERO ES DEMASIADO TARDE PARA RETRAC-TARME...
¡PRONTO ME RE-UNIRÉ CON MI PE-QUEÑO WILLIAM... Y ESO ME CONSUELA!
¡NO TE OLVIDARÉ, JUSTI-NE! ¡PENSARÉ ALGO!... ¡CUENTA CON ELLO!
¡HAY QUE SALIR YA
¡OH, VICTOR!


PERO EL SIGUIENTE AMANECER, HALLA A JUSTINE PAGANDO CON SU JOVEN EXISTENCIA, EL PRECIO DE UN CRIMEN QUE NO COMETIÓ...
¡NO VOLVERÉ A TENER PAZ! ¡QUE EL TODOPODEROSO TENGA PIEDAD DEL ALMA DE ESA JOVEN!
DURANTE DÍAS, VÍCTOR SE LAMENTA.
PERDÓNAME SI TE SOBRESALTÉ, VÍCTOR. TU PADRE QUIERE HABLARTE.
GRACIAS, ELIZABETH... ¿DÓNDE ESTÁ?
AQUÍ, HIJO. HE DECIDIDO DESCANSAR UNOS DÍAS EN LAS MONTAÑAS. ME PREOCUPA QUE ENFERMES DE NUEVO... Y TODOS NECESITAMOS UN DESCANSO. PARTIREMOS AL AMANECER.
ME PARECE BIEN,
AL DÍA SIGUIENTE.
PERMANECEREMOS EN NUESTRO ALBERGUE, VÍCTOR. ¡SI GALOPAMOS DE FIRME, ESTAREMOS ALLÍ A LA HORA DEL ALMUERZO.
¡YA SIENTO HAMBRE!
¡OH! ES BUENO ESTAR AQUÍ DE NUEVO. ¡Y LLEGAMOS TAN PRONTO!
¡CLARO! ¿VIERON CÓMO ESPOLEABA VÍCTOR SU CABALLO?
¡NO ME SORPRENDERÍA SI ESTALLARA UNA TORMENTA EN NUESTRO PRIMER DÍA...! ¡QUÉ SUERTE!
PERDÓNENME... DARÉ UNA VUELTA.
¡NO VEO POR QUÉ LA MENCIÓN DE UNA TORMENTA DEBE ALTERARTE ASÍ! NI QUE TE ASUSTARAN LOS RAYOS.
VÍCTOR! ¡DIJISTE TENER HAMBRE!
HA CAMBIADO TANTO...


WILLIAM...JUSTINE...¡SOY DOS VECES ASESINO! ¿QUÉ DERECHO TENGO DE VIVIR?... ¡SÓLO SIENTO VERGÜENZA DE MÍ MISMO!
DE PRONTO, UN RUIDO... ¡RUIDO DE PASOS QUE SE APROXIMABAN! ...
¿QUÉ ES ESO? ¡AH! ¡ESA SOMBRA! ¡NUESTROS CAMINOS VUELVEN A CRUZARSE!... ¡LE MATARÉ!
¡MONSTRUO ABORRECIDO! ¡EL INFIERNO ES POCO CASTIGO PARA TUS CRÍMENES!
¡CALMA, TE LO RUEGO! ¡ESCUCHA... YO HE SUFRIDO TAMBIÉN...
¡HABLAS, DEMONIO ODIADO! ¿APRENDISTE A HABLAR?
SÍ... ¡ES CIERTO! ¡SOY ODIADO Y HABLO! DEBES ESCUCHARME.
¡VETE! ¡NO PUEDE HABER CONTACTO ENTRE NOSOTROS! ¡SOMOS ENEMIGOS! ¡VETE O ESCOGE UN TERRENO EN QUE NUESTRAS FUERZAS SE IGUALEN Y MUERA UNO DE LOS DOS!
¡CRÉEME, VICTOR!... ¡PODRÍA MATARTE CON UN DEDO! PERO ERES MI CREADOR Y ESO NO SERÁ! ¡ESCÚCHAME! VEN...
¡VEN! ¡SÍGUEME A MI CUEVA!
¡HABLA, PUES! ¡ENTRETANTO, PENSARÉ EL MEDIO DE MATARTE!
18


¡ENTRA Y SIÉNTATE, VÍCTOR FRANKENSTEIN!
TE CONTARÉ MI HISTORIA... RECUERDO MUY POCO DEL DÍA EN QUE FUÍ CREADO... TENÍA FRÍO... Y COMO VÍ QUE TÚ IBAS CUBIERTO, TOMÉ ALGUNAS DE TUS ROPAS Y ME LAS PUSE LO MEJOR QUE PUDE... ABANDONÉ LA CASA POR LA PUERTA TRASERA...
VAGUÉ POR LOS BOSQUES, CON FRÍO Y HAMBRE, DESORIENTADO. LUEGO, ESPIÉ A UN MENDIGO JUNTO A SU FUEGO. HUYÓ AL VERME Y ME APROPIÉ DEL FUEGO. DESCUBRÍ QUE LAS LLAMAS ME CALENTABAN... PERO AÚN SENTÍA HAMBRE...
MÁS TARDE, LLEGUÉ HASTA UNA CHOZA; EN ELLA VÍ A UN HOMBRE, COMIENDO... GRITÓ DE MIEDO Y TAMBIÉN HUYÓ. ¡NO COMPRENDÍ SU TERROR! LO ÚNICO QUE A MÍ ME INTERESABA, ERA SU COMIDA...
NO FUÉ SINO HASTA QUE FUÍ AL PUEBLO, CUANDO DESCUBRÍ LA CLASE DE MONSTRUO QUE ERA YO. LAS MUJERES SE DESMAYABAN, GRITABAN LOS NIÑOS AL VERME, Y LOS HOMBRES ME LANZABAN PIEDRAS...
POR FÍN, ME ARROJARON DE SU COMUNIDAD...
19


HUÍ HASTA LOS BOSQUES, RENDIDO DE CANSANCIO, VI UNA CHOZA Y DECIDÍ PASAR AHÍ LA NOCHE...CREÍ QUE SERÍA SÓLO ESA NOCHE, PERO...
...ME VI ATRAÍDO POR EL SONIDO DE UNAS VOCES. MOVÍ UNAS TABLAS DE LA PARED Y PUDE CONTEMPLAR, POR PRIMERA VEZ, LAS ESCENAS QUE IBAN A CAMBIAR POR COMPLETO MI VIDA...
SIN SER VISTO, OBSERVÉ DURANTE DÍAS A ESA FAMILIA FELIZ...EL JOVEN TRABAJABA TODO EL DÍA, Y AÚN POR LA NOCHE, DEBÍA REUNIR LEÑA PARA EL FUEGO. DESEÉ ARDIENTEMENTE SER UNO DE ELLOS...
TENIENDO CONCIENCIA DE MI FUERZA ENORME AYUDÉ AL JOVEN EN SUS FAENAS, DURANTE LAS NOCHES...
FINALMENTE, UN DÍA LLEGÓ UNA VISITANTE: LA PROMETIDA DEL JOVEN. AMBOS SE VEÍAN FELICES CON EL ENCUENTRO. CON CURIOSIDAD, PUDE NOTAR QUE ELLA HABLABA UN LENGUAJE QUE SONABA DISTINTO AL DE ÉL...
DESPUÉS, SUPE QUE ELLA ERA ÁRABE. EL JOVEN LE ENSEÑÓ SU IDIOMA...YO OBSERVÉ, ESCUCHÉ Y APRENDÍ, A LA PAR QUE ELLA...

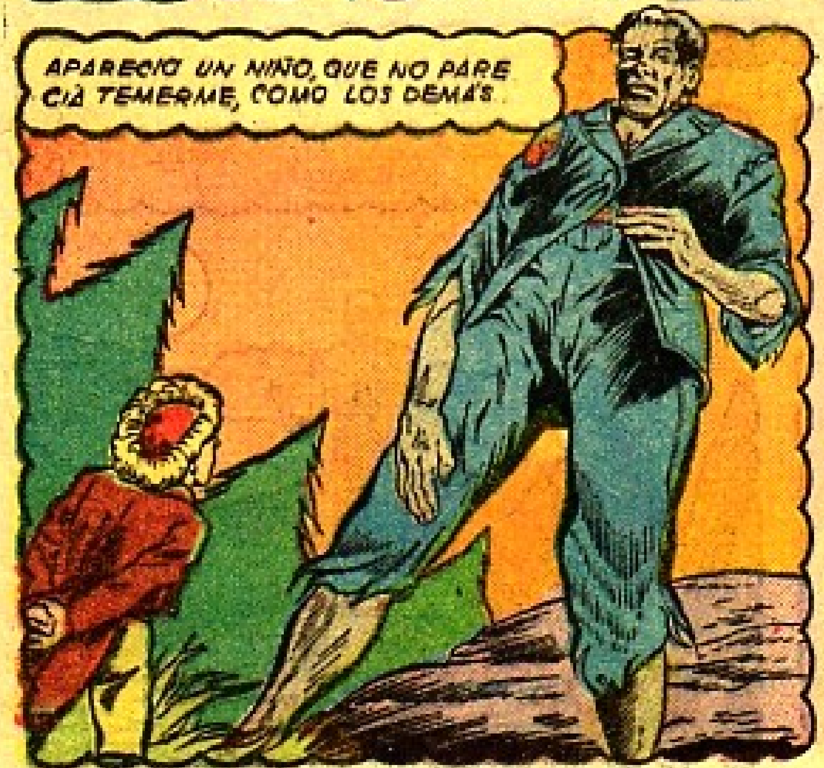

SOLÍAN DEJAR REGALOS PARA SU INVISIBLE AMIGO, ASÍ QUE YA NO HABRÍA DE PREOCUPARME POR BUSCAR COMIDA. TENÍA LIBROS PARA PRACTICAR LAS LECCIONES DE LECTURA QUE HABÍA OÍDO...
CUANDO APRENDÍ A LEER, DESCUBRÍ LOS SECRETOS DE MI CREACIÓN EN UNOS DOCUMENTOS QUE ENCONTRÉ EN EL BOLSILLO DE TUS ROPAS VIEJAS. A PARTIR DE ESE MOMENTO, DECIDÍ HALLARTE...
UN DÍA, NADIE ESTABA EN LA CABAÑA, EXCEPTO EL ANCIANO CIEGO. ¡MI OPORTUNIDAD DE HACERME DE UN AMIGO; ¡ÉL NO ME TEMERÍA! ME INVITÓ A ENTRAR, POR EL CONTRARIO...
NO PUEDO VEROS, AMIGO, PERO PASAD A MI HUMILDE MORADA... ¡ADELANTE!
PERO LOS OTROS REGRESARON SIN PREVIO AVISO... AL VERME, SE HELARON DE TERROR... LES ROGUÉ QUE ME ACEPTARAN COMO SU AMIGO, PERO TODO FUÉ EN VANO... NO ME ESCUCHARON...
¿QUIÉN... QUIÉN ES USTED?
¿QUÉ OCURRE, HIJO?
ASÍ, AQUELLOS A QUIENES CREÍA MIS AMIGOS, ME TEMIERON Y ME ECHARON EN MEDIO DE MALDICIONES Y GRITOS DE TERROR...
¡POR FAVOR...!
¡FUERA DE ESTA CASA, DEMONIO!
FUÉ EN ESA OCASIÓN CUANDO TE COMENCÉ A BUSCAR... HABÍA APRENDIDO BIEN MI GEOGRAFÍA Y SABÍA CÓMO GUIARME POR LOS CAMPOS, SIGUIENDO EL CURSO DEL SOL Y EXAMINANDO LAS SOMBRAS QUE PROYECTABA...


AL ATRAVESAR UN BOSQUE, ME TOPÉ CON UNOS PASEANTES. PARECÍAN DIVERTIRSE MUCHO... ME DOLÍA EL CORAZÓN AL VER QUE NO PO- DÍA SER TAN FELIZ CO- MO ELLOS... DE PRONTO


...UNA JOVEN CAYÓ EN LAS TURBULENTAS AGUAS DEL ARROYO. SUS ROPAS PO- DÍAN ARRASTRARLA AL FONDO... ACUDÍ A RESCATARLA CON RAPIDEZ...


PERO SU ACOMPAÑANTE NO COMPRENDIÓ: ME DISPARÓ UN TIRO... DEJÉ CAER A LA JOVEN Y CORRÍ. VI SANGRE EN MI HOM- BRO, QUE ME DOLÍA MUCHO. ¡MALDIJE LA SUERTE QUE ME HABÍA DESTINADO A SER UN MONSTRUO, ODIADO POR TODOS!


-LAS LÁGRIMAS CAYERON POR MIS MEJILLAS. NO HA- BÍA UN SER VIVIENTE AL QUE PUDIERA LLAMAR AMIGO... PERO


APARECIÓ UN NIÑO, QUE NO PARE- CÍA TEMERME, COMO LOS DEMÁS.


DECIDÍ LLEVÁRMELO CONMIGO, PARA ENSEÑAR- LO A SER MI AMIGO. ¡TODO HOMBRE NECESI- TA UN COMPAÑERO!...
¡NO, NO! ¡SUÉLTA- ME!
¡SHT, HOMBRECI- TO! ¡NO TE HA- RÉ DAÑO!...


GRITO Y GRITO... YO SABÍA QUE SUS GRITOS ATRAE-RÍAN A SUS ACOMPAÑANTES... QUE SE ECHARÍAN SO-BRE MÍ... ¡TRATÉ DE SILENCIARLO! PERO...
DE PRONTO CESÓ EN SUS GRITOS Y PERMANECIÓ LACIO Y QUIETO, EN MIS BRAZOS... DE SU CUE-LLO, TOMÉ UN MEDA-LLÓN, CON EL RETRATO DE UNA BELLA MUJER..
LAMENTÉ LA SUERTE DEL NIÑO, PERO NO DEBIÓ HABER GRITADO. EL RETRA-TO DEL MEDALLÓN, ME HIZO PENSAR... ADIVINÉ LA SOLUCIÓN PARA EL PROBLEMA DE MI SOLE-DAD, Y ME INTERNÉ EN EL BOSQUE...
LUEGO, ME HALLÉ CON UNA JOVEN QUE DORMÍA, TUVE LA IDEA DE QUE, SI COLOCABA EL MEDALLÓN EN SU BOLSILLO, LAS SOSPE-CHAS DEL CRIMEN NO RECAERÍAN SOBRE MÍ...
DURANTE MI LARGO VIAJE, LLEGUÉ A AVERI-GUAR QUE EL NIÑO ERA TU HERMANO, Y QUE LA JOVEN HABÍA SIDO AHORCADA A CAUSA DE MI CRIMEN. LO LAMENTÉ... MÁS RECORDÉ QUE A MÍ NADIE ME HABÍA OTORGADO MERCED AL-GUNA. TE SEGUÍ HASTA LAS MONTAÑAS...
LA SOLUCIÓN QUE HALLÉ EN EL RETRATO, ES SIMPLE: ¡QUIERO UNA ESPOSA Y TÚ, MI CREADOR, VAS A HACÉRMELA!

¡REHUSO!... ¡NINGUNA TORTURA ME HARÁ HACERLO!... ¡NUNCA!

¡NO TE AMENAZO, AMO!... ¡RAZONO CONTIGO! ¡DAME UNA ESPOSA, Y TE PROMETO ABANDONAR EUROPA PARA SIEMPRE!... ¡ME IRÉ LEJOS, A VIVIR EN PAZ!... ¡EN ALGÚN REMOTO PAÍS!...

¡CONCÉDEME ESE DESEO!... ¡MEREZCO ALGO DE FELICIDAD! ¡TODOS LOS HOMBRES LA ESPERAN DE LA VIDA!...

¡UN PACTO DEMONÍACO! PERO... SI ES CIERTO QUE TE VAS PARA SIEMPRE DE EUROPA, ME CONVIENE!... ¡SEA!...

¡NO TENGO OBLIGACIÓN DE ESTRECHARTE LA MANO!... ¡TE DARÉ UNA ESPOSA, Y HARÉ QUE SEPAS CUMPLIR TU PROMESA!

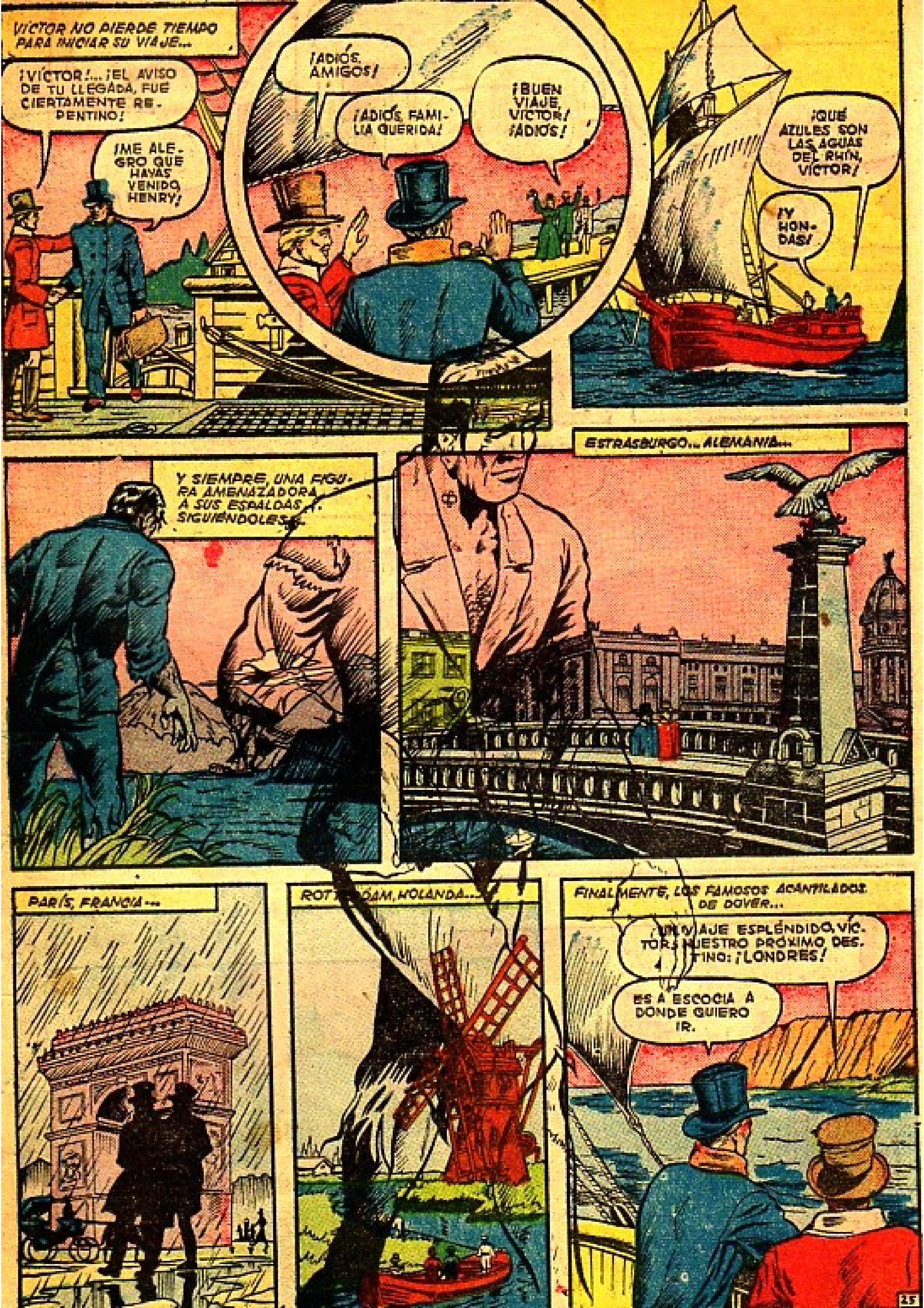
¡NO VOLVERÉ A MOLESTARTE, NI A TI NI A NADIE! PERO ESTARÉ CONTIGO, CONSTANTEMENTE, HASTA QUE CUMPLAS TU PROMESA! ¡NO PUEDES ROMPERLA, VÍCTOR!

VÍCTOR REGRESA AL ALBERGUE, SINTIÉNDOSE ALIVIADO...

¡VÍCTOR! ¡HEMOS ESTADO PREOCUPADOS POR TI!

¡TONTERÍAS, PADRE!... ¡ME SIENTO MEJOR QUE NUNCA!




VÍCTOR NO PIERDE TIEMPO PARA INICIAR SU VIAJE...
¡VÍCTOR!... ¡EL AVISO DE TU LLEGADA FUE CIERTAMENTE REPENTINO!
¡ME ALEGRO QUE HAYAS VENIDO, HENRY!
¡ADIÓS, AMIGOS!
¡ADIÓS, FAMILIA QUERIDA!
¡BUEN VIAJE, VÍCTOR! ¡ADIÓS!
¡QUÉ AZULES SON LAS AGUAS DEL RHIN, VÍCTOR!
¡Y HONDAS!
Y SIEMPRE, UNA FIGURA AMENAZADORA A SUS ESPALDAS... SIGUIÉNDOLES...
ESTRASBURGO... ALEMANIA...
PARÍS, FRANCIA...
ROTT DAM, HOLANDA...
FINALMENTE, LOS FAMOSOS ACANTILADOS DE DOVER...
VIAJE ESPLÉNDIDO, VÍCTOR; NUESTRO PRÓXIMO DESTINO: ¡LONDRES!
ES A ESCOCIA A DONDE QUIERO IR.


EL TIEMPO PASA RÁPIDAMENTE Y MUY PRONTO LOS VIAJEROS PISAN SUELO ESCOCÉS
¡MIRA EL PAISAJE DE PERTH, HENRY! ¡MÁS BELLO DE LO QUE IMAGINABA!
SÍ... PERO HEMOS CAMINADO MUCHO. DESCANSEMOS EN LA PRÓXIMA POSADA.


¡ESTO ES MEJOR!... ¡UF! ¡ESTOY RENDIDO! ¡UF!
¿TOMO SU EQUIPAJE, SEÑOR?
GRACIAS, PREFIERO TENERLO CONMIGO.


¿POR QUÉ NO QUIERES SEPARARTE DE ESA MALETA, VÍCTOR?... ¡LA LLEVAS DESDE QUE SALIMOS DE CASA!
ME TEMO QUE SEA ALGO QUE NO ENTENDERÍAS, HENRY...


NO TE OFENDAS... PERO TENDRÉ QUE ABANDONARTE EN PERTH... RENTÉ UNA CHOZA EN UNA DE LAS ISLAS ORCADAS, PARA... INVESTIGACIONES.
¡COMO QUIERAS, MI AMIGO!


ASÍ, SIN MÁS EXPLICACIONES, VÍCTOR SE SEPARA DE SU COMPAÑERO Y ATRAVIESA LOS PANTANOS...
¡Y BIEN, VÍCTOR FRANKENSTEIN... QUIÉN SABE CÓMO TE RESULTE ESTE SEGUNDO EXPERIMENTO!...


APENAS HA PASADO UN DÍA DESDE LA LLEGADA DE VÍCTOR, Y YA SE ENCUENTRA EN LA CABAÑA UN LABORATORIO...
¡PARECE QUE EL MISMO DIABLO ME APRESURARA! ¡YA NO VEO LA HORA DE COMENZAR!...


ESA NOCHE, FATIGADO VÍCTOR BUSCA DESCANSO EN UNA PLAYA BARRIDA POR EL VIENTO... A SUS ESPALDAS, UNA FIGURA CONOCIDA OBSERVA Y... AGUARDA...
QUIZÁ LO QUE HAGO NO ESTÉ BIEN... PERO HE IDO YA DEMASIADO LEJOS... ¡DEBO DARLE FIN!...


PASAN LAS SEMANAS
¡QUÉ ODIOSA CRIATURA! PERO, ¿QUIÉN PUEDE CREAR ALGO BELLO CON LA CARROÑA QUE USO PARA TRABAJAR?
OBSERVANDO INCESANTEMENTE EL FANTÁSTICO NACIMIENTO, UN CRÁNEO GIGANTESCO VIGILA CON ATENCIÓN...
PERO LA INTENSIDAD DEL DIABÓLICO TRABAJO, HACE QUE LOS NERVIOS DE VÍCTOR ESTALLEN...
¡NO, NO!... ¡NO PUEDO TERMINAR!
¡ADIÓS, CASA DEL MAL!... ¡ME VOY PARA SIEMPRE! ¡NO ASPIRARÉ MÁS EL HEDOR MALÉVOLO QUE DESPIDES!...
PERO ESCAPAR NO ES TAN FÁCIL...
¡ATRÁS, VÍCTOR FRANKENSTEIN!...
¿QUEE?... ¡SÍ!... ¡SÍ!... ¡ES CIERTO! ¡ATRÁS!
¡SÍ!... ¡HAY ALGO QUE CASI OLVIDO!... ¡ESTO, ESTO Y ESTO!... ¡JA, JA, JA!...

¡CREADOR DE DEMONIOS, HAS QUEBRANTADO TU PROMESA!...

¡SÍ! ¡PERO PUEDES VENGARTE, MONSTRUO!.. ¡MÁTAME!...¡NO LUCHARÉ CONTIGO!

¿A ESO LE LLAMAS JUSTICIA?.. ¡HASTA UN SER ODIOSO COMO YO, PUEDE PENSAR EN ALGO MEJOR!...¡ME VOY, VÍCTOR FRANKENSTEIN, PERO TE VERÉ EN LA NOCHE DE TU BODA, PARA VENGARME!

LAS LLAMAS RUGEN SOBRE LA CASA INFERNAL, MIENTRAS VÍCTOR HUYE A SU DÉBIL EMBARCACIÓN...

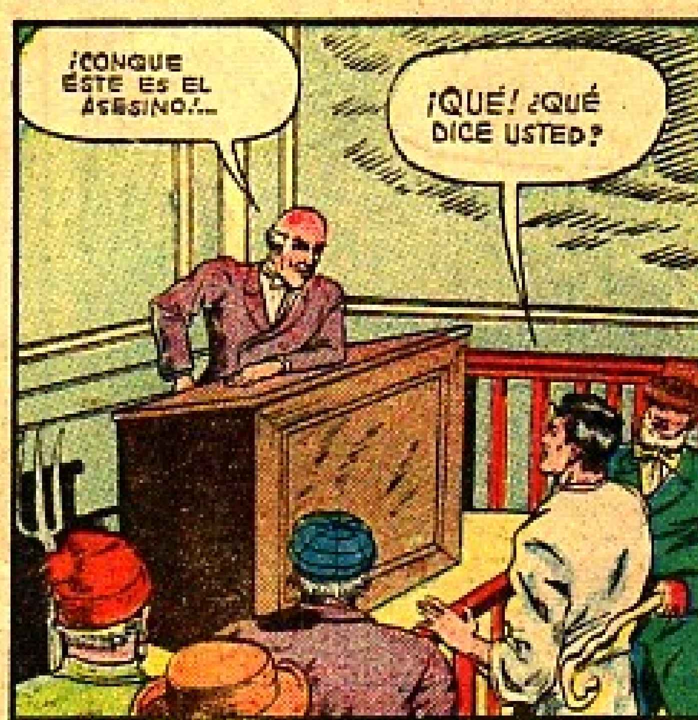





¡HOLA! ¿DONDE ESTOY?
¿A QUÉ ACTUAR? ¡SABE USTED MUY BIEN QUE SE ENCUENTRA EN IRLANDA, AMIGO!...


MR. KIRWIN LE ESPERA.
¿MR. KIRWIN?... ¿QUIÉN ES?...


¡ES NUESTRO MAGISTRADO! ¿QUIÉN CREÍA USTED?
¡EL MAGISTRADO! ¿Y QUÉ DESEA DE MÍ?...
¡VENGA Y AVERÍGÜELO USTED, EXTRANJERO!


¡CONQUE ÉSTE ES EL ASESINO!...
¡QUÉ! ¿QUÉ DICE USTED?


¡QUIZÁ PUEDA REFRESCARLE LA MEMORIA! ANOCHE, EL VIENTO CONDUJO A UNO DE NUESTROS PESCADORES A LA COSTA. LA NOCHE ERA OBSCURA, Y EL PESCADOR TROPEZÓ EN LAS ARENAS DE LA PLAYA... ¡CON EL CUERPO DE UN HOMBRE MUERTO! ¡EL CADÁVER AÚN ESTABA CALIENTE!... ¡Y EN SU CUELLO SE VEÍAN LAS HUELLAS DE LOS DEDOS DE UN ESTRANGULADOR!
¡NO TENGO QUE VER EN ELLO!


¡NOSOTROS CREEMOS QUE SÍ!... UN HABITANTE DE LA REGIÓN NO RECORRERÍA ESA PLAYA POR LA NOCHE... ES MUY ROCOSA. ¡PERO UN CRIMINAL, LA CREERÍA UN LUGAR IDEAL!... LUEGO, DEBE UD. HABER TRATADO DE ESCAPAR, PERO REMÓ EN CÍRCULOS. ¡VAMOS AL DEPÓSITO DE CADÁVERES, A VER QUÉ DICE UD.!


¡HENRY! ¡HENRY CLERVAL!... ¡MI AMIGO!...
¡Y LE LLAMA AMIGO!...
CONQUE LE CONOCE, ¿EH?


¿TE HAN PRIVADO A TI TAMBIÉN DE LA VIDA MIS MAQUINACIONES, QUERIDO AMIGO? ¡QUIZÁ OTRAS VÍCTIMAS ESPEREN EL MISMO DESTINO! ¡PERO TÚ, AMIGO MÍO!... ¡YA HE DESTRUIDO OTRAS VIDAS, PERO...

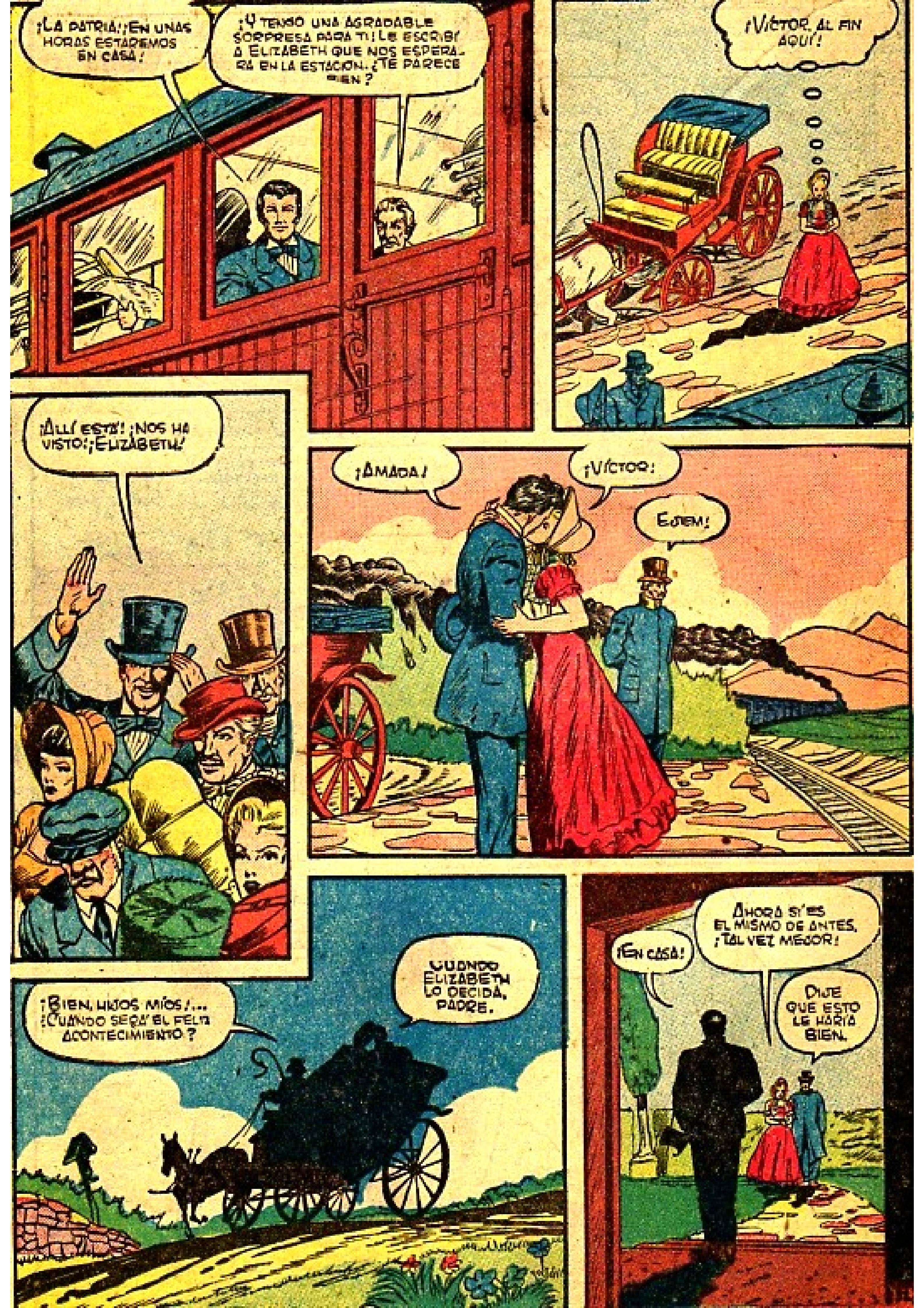

¡CONDÚCELO A UNA CELDA Y QUE SE LE ATIENDA, PATRICK! ¡ESTÁ ENFERMO!...
¡ASÍ PARECE, EN EFECTO, MR. KIRWIN!


INCAPAZ DE SOPORTAR DURANTE MÁS TIEMPO LA INFERNAL TORTURA MENTAL, VÍCTOR LUCHA ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE... DURANTE DOS MESES... ¡PERO ESTABA DESTINADO A VIVIR!...
ENFERMERA...
¡VAMOS! NO DESPERDICIE USTED LA FUERZA, DICIÉNDOME OTRA VEZ QUE ES INOCENTE... ¡SOY SU AMIGA Y LE CREO!... ¡CÁLMESE!...


¡VÍCTOR, ME ALEGRA SABER QUE ESTÁS MEJOR Y CON MÁS FUERZAS!... HE SABIDO OTRA VEZ DE TU PADRE...
¡POR FAVOR, RETÍRESE, MR. KIRWIN! ¡NO RESISTO OÍR MENCIONAR A MI PADRE EN ESTE SITIO! ¡RETÍRESE!...


¡ESTÁ AQUÍ, VÍCTOR!
¡NO, NO!... ¡HÁGALE MARCHARSE!... ¡POR CARIDAD, NO LE PERMITA ENTRAR!...


¡INSISTO EN ENTRAR, HIJO MÍO!
¡PADRE!
¡HE TRABAJADO POR TU LIBERTAD, VÍCTOR! PUDE PROBAR QUE TE ENCONTRABAS EN LAS ISLAS ORCADAS CUANDO EL POBRE HENRY...
ENTONCES.. ¿ESTOY LIBRE?
¡ENFERMERA! ¿LO OYÓ USTED?... ¡ESTOY LIBRE! ¡LIBRE!
AHORA SE IRÁ A SU CASA, SR. FRANKENSTEIN. Y... ¡CUÍDESE! AÚN SE ENCUENTRA DÉBIL.
PRONTO, PADRE E HIJO SE DIRIGEN A SU CASA...
TU BODA CON ELIZABETH TENDRÁ LUGAR TAN PRONTO COMO LLEGUEMOS A GINEBRA, VÍCTOR... ¡EL MATRIMONIO TE HARÁ UN HOMBRE NUEVO
¿CÓMO REVELARLE EL MAL QUE ME AMENAZA?
NO RESPONDES, HIJO. ¿ES QUE HAY ALGUNA OTRA?
¡NO, PADRE! ¡NO HAY NINGUNA OTRA!
MAS, A LO LARGO DE LA COSTA, SE DESLIZA OTRO VIAJERO, CUYO DESTINO TAMBIÉN ES... ¡GINEBRA!
¡ESTARÉ CONTIGO, VÍCTOR FRANKENSTEIN, DURANTE TODO EL VIAJE!
31


¡LA PATRIA! ¡EN UNAS HORAS ESTAREMOS EN CASA!
¡Y TENGO UNA AGRADABLE SORPRESA PARA TI! LE ESCRIBÍ A ELIZABETH QUE NOS ESPERARA EN LA ESTACIÓN. ¿TE PARECE BIEN?
¡VÍCTOR, AL FIN AQUÍ!
¡ALLÍ ESTÁ! ¡NOS HA VISTO! ¡ELIZABETH!
¡AMADA!
¡VÍCTOR!
EJEM!
¡BIEN, HIJOS MÍOS!... ¿CUÁNDO SERÁ EL FELIZ ACONTECIMIENTO?
CUANDO ELIZABETH LO DECIDA, PADRE.
¡EN CASA!
AHORA SÍ ES EL MISMO DE ANTES, ¡TAL VEZ MEJOR!
DIJE QUE ESTO LE HARÍA BIEN.


POCO DESPUÉS, ELIZABETH Y VÍCTOR SE CASABAN. ERA UNA PARE-JA EXTRAÑAMENTE FELIZ, PERO... EN CIERTO MODO COHIBIDA...
¡QUÉ BELLA NOVIA!


¡ELIZABETH, ESPOSA MÍA!
¡VÍCTOR! SOY TAN FELIZ...


¡VÍCTOR! ¡BAJA-ME!... ¡NO SEAS LOCO!
¡VAMOS AL ALBER-GUE! ALLÍ ESTARE-MOS SOLOS.

HUYENDO DE LOS INVITADOS, SE DIRIGEN AL SOLITARIO ALBERGUE PARA ESTAR SOLOS... PERO LA MANO HELA-DA DEL TERROR SE CIERRA SOBRE VÍCTOR...


¡ELIZABETH! ¡ES-TÁS TEMBLANDO! ¿TEMES ESTA OBSCURIDAD?
¡TONTERÍAS, VÍCTOR! ESTARÉ DE OTRO MODO CUANDO ESTE-MOS DENTRO Y ENCENDAMOS LAS BUJÍAS.


AUN EN ESOS MOMENTOS, LAS PALABRAS DEL MONS-TRUO RESUENAN EN LOS OÍDOS DE VÍCTOR: "¡TE VERÉ EN LA NOCHE DE TU BODA, PARA VENGARME!"


En la fiesta de bodas, los invitados rodean al padre de Víctor y lo abruman con sus preguntas...
¡Usted sabe dónde se fueron!
¡Sigámoslos! ¡No pueden irse sin decir nos adiós!
¿Qué planearán?
Mientras...
¡Así está mucho mejor!
No dejaré que nada ocurra... ¡Lo impediré!
¡Víctor!
¡No temas, amada! Mientras vas a tu cuarto, me aseguraré que puertas y ventanas queden bien cerradas. ¡Vuelvo en seguida!
Pero en la obscuridad, un testigo escucha bien alerta...
Pronto descubrirás, Víctor Frankenstein, que no soy como tú. ¡Yo cumplo mis promesas!
¡Miren! ¡Luces en el albergue! ¡Como lo sospechábamos. ¡La sorpresa que se llevarán!
¡Ay! ¿Qué podrá ser esta angustia, que empaña el día más feliz de mi existencia?


¡NUNCA TERMINARÁ ESTA NOCHE TERRIBLE? NO HAY TRAZAS DE ÉL... ¡AÚN!
¡VÍCTOR!
¡AHORA, LOS DOS SOMOS IGUALES, AMO!... ¡JA-JA JA-JA!
¡DEMONIO ASESINO! ¡TE MATARÉ! ¡TE MATARÉ!
¡ME HE VENGADO!
¡ELIZABETH! ¡ELIZABETH!
¡LA MUERTE! PERO NO... ¡NO! ¡NO MEREZCO MORIR, HASTA NO VENGAR ESTE CRIMEN ESPANTOSO!
HIJO, HEMOS OÍDO GRITOS... ¡VÍCTOR, VÍCTOR!


EL PADRE DE VÍCTOR NO RESISTE MÁS Y SE DERRUMBA, A EFECTOS DE LA HORRIBLE IMPRESIÓN.
¡SOY MÉDICO! ME EN CARGARÉ DE ESTO...
VÍCTOR, ATURDIDO Y HORRORIZADO, ES GUIADO A LA PLANTA BAJA... SU PADRE YACE JUNTO A ÉL...
BEBE ESTO...
¿CÓMO ESTÁ MI PADRE!
ES MI PENOSO DE BER COMUNICAROS QUE LA IMPRESIÓN FUÉ FATAL PARA ÉL...
¡TAMBIEN MI PA- DRE!¡DEBO HALLAR A ESE MONSTRUO!
TE AYUDAREMOS, VÍCTOR.
SI SIGUEN LA CORRIENTE, LES LLEVARÁ A LA MANSIÓN FRANKENSTEIN AMIGOS.
¡NO SERÁ MUY AGRA- DABLE TENER QUE EXPLICAR LA MUERTE DE SU PADRE A ER- NESTO, EL OTRO HIJO!
HORAS DESPUES, UN GRUPO DE LOS ENCARGA DOS DE LA BÚSQUEDA, SE ENCUENTRAN...
¿QUIÉN YACE AHÍ, EN EL SUELO?... ¡ES VÍCTOR! ¿ESTÁ MUERTO?
PEOR QUE ESO! ¡LO HALLAMOS AQUÍ, JADEANDO Y DELIRANDO! ¡OYE POR TI MISMO!
¡VÍCTOR FRAKENSTEIN ESTÁ LOCO!
36


LAS SIGUIENTES SEMANAS, EN UN ASILO PARA ALIENADOS, NO HACEN MÁS QUE INTENSIFICAR LA ANGUSTIA Y LA ZOZOBRA DE VÍCTOR...
¿POR QUÉ ME HAN TRAÍDO AQUÍ?... UNA CELDA ACOLCHONADA ...¡NO ESTOY LOCO! DEBEN DEJARME IR.
EN LA SALA DE RECEPCIÓN DEL ASILO, EL PROFESOR WALDMAN INTERCEDE POR SU INFORTUNADO AMIGO...
A CAUSA DE LOS ANTECEDENTES DE ESTE CASO, ESTOY DISPUESTO A JUGAR MI REPUTACIÓN A QUE VÍCTOR FRANKENSTEIN NO ESTÁ LOCO. ¡OS RUEGO QUE LO LIBERTÉIS!
¡ME CONVENCE VUESTRA SINCERIDAD, SEÑOR! TENDRÉIS EL PLACER DE LIBERTARLO POR VUESTRA PROPIA MANO.
¡NO PUEDO AGRADECERLE LO SUFICIENTE, PROFESOR! ¡HE DE PAGARLE ESTO DE ALGÚN MODO! AHORA, HE DE IR A VER AL MAGISTRADO
TE ACOMPAÑARÉ, VÍCTOR.
¡LO QUE OS HE CONTADO ACERCA DE ESE MONSTRUO, ES CIERTO! ¡SOLICITO DE LA CORTE LA AYUDA PARA APREHENDERLO, USÍA!
¡ES UN CUENTO FANTÁSTICO! LAS TRIBULACIONES PROFUNDAS SUELEN DESQUICIAR LA MENTE... A VECES.
¡DEBÉIS CREERLE, USÍA! ¡SÉ QUE DICE LA VERDAD!
¡VAMOS, PROFESOR! CLARO SE VE QUE ESTAMOS PERDIENDO EL TIEMPO.
¿ADÓNDE VAS AHORA, VÍCTOR?
AL CEMENTERIO... ¡SOLO! ¡COMPRENDAME, POR FAVOR! ¡Y GRACIAS DE NUEVO POR LO QUE HA HECHO POR MÍ!
37


¡CINCO SERES INOCENTES!... ¡EL SEÑOR LOS BENDIGA Y TENGA COMPASIÓN DE MÍ!... ¡OH, ESPANTOSA REALIDAD!
¡ES LA JUSTICIA, AMO!
¡TÚ!
¡ESTA VEZ NO TE ESCAPARÁS DE MÍ! ¡TE SEGUIRÉ HASTA EL FIN DEL MUNDO Y TE DARÉ MUERTE CON MIS PROPIAS MANOS, SER INFERNAL!
¡SE PERDIÓ DE VISTA! ¡SUS HUELLAS INDICAN QUE PASÓ POR AQUÍ ¡OH! ESE MENSAJE, TALLADO EN ESE TRONCO... ¿QUÉ DIRÁ?
¡AÚN NO TERMINAN MIS DÍAS! VIVO. MI PODER ES COMPLETO AHORA. ¡SÍGUEME A LAS HELADAS REGIONES DEL NORTE! YO RESISTO EL FRÍO MIL VECES MEJOR QUE VOS. LUCHAREMOS POR NUESTRAS VIDAS; PERO HAN DE PASAR HORAS DE AGONÍA INTERMINABLES, ANTES DE QUE LLEGUE ESE MOMENTO!
LA PERSECUCIÓN ENFILA SIEMPRE HACIA EL NORTE.
HABÉIS COMPRADO PROVISIONES SUFICIENTES PARA VARIOS MESES, FORASTERO. QUIZÁ VENZÁIS AL FRÍO... ¡OS DESEO UN VIAJE RÁPIDO Y FELIZ!
GRACIAS. AHORA, DEBO APRESURARME.


KILÓMETROS ADELANTE DE VÍCTOR, EL MONSTRUO CONTINÚA IMPERTURBABLE A TRAVÉS DE UNA TEMPESTAD...
¿QUÉ ES ESO?... ¡LA SUERTE ME ACOMPAÑA! ALGUIEN HA MUERTO DE FRÍO... ¡PERO YO PODRÉ UTILIZAR SUS PERROS Y SU TRINEO!


¡ARRE! FRANKENSTEIN ESTARÁ MUY PRONTO ENCIMA DE NOSOTROS... ¡QUE LE TRABAJO ALCANZARME!

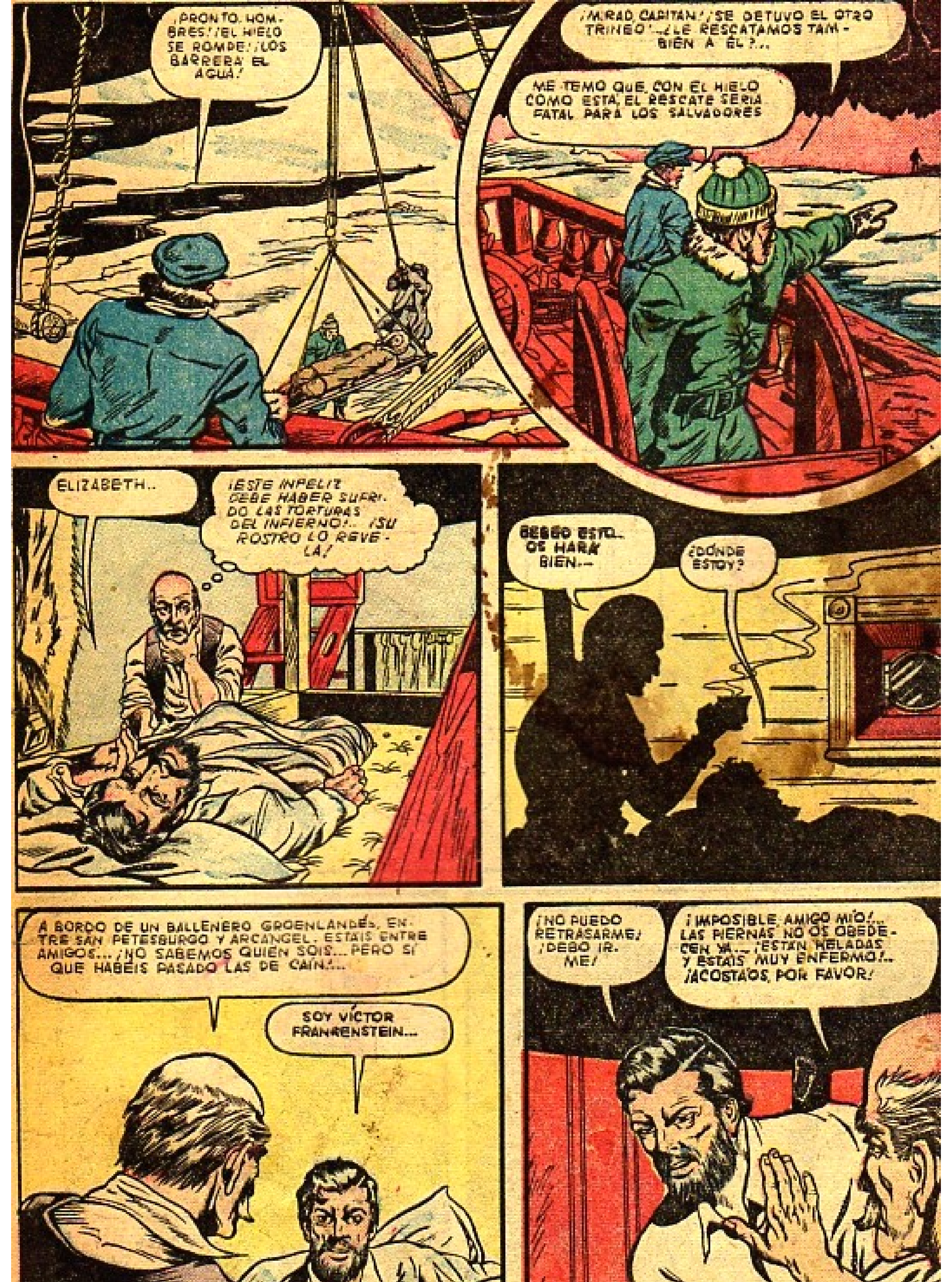

¡TE VEO! ¡YA TE TENGO, MONSTRUO!


¡EL HIELO SE PARTE... SE DIVIDE! ¡POR EL CIELO! ¿POR QUÉ HABÍA DE OCURRIRME ESTO... AHORA?


¿QUÉ HARÉ?.. ¡SÓLO ME QUEDAN DOS PERROS!


PASAN HORAS, ANTES DE QUE LAS OLAS, BAJO EL HIELO, UNAN NUEVAMENTE LOS DOS TÉMPANOS...
¡POR FIN PUEDO SEGUIR! PERO... ¡MIS PIES ESTÁN CONGELADOS, SE ME TERMINARON LAS PROVISIONES Y LOS PERROS AÚLLAN DE HAMBRE!... ¡VAMOS! ¡ARRE! ¡VAMOS!... ¡NO DEBO DESFALLECER!


TAMBIEN OTRAS ALMAS SUFREN EL TERROR DE LOS HIELOS. LA TRIPULACION DE UNA GOLETA SE VE, CERCA DE ALLI, ATRAPADA HACE SEMANAS POR LOS HIELOS.
¡PARECE QUE VA-. MOS A ESTAR AQUI EL RESTO DE NUESTROS DIAS!
NO NECESARIAMENTE CONTRAMAESTRE... EL HIELO PROMETE ROMPERSE, DESDE HACE DIAS... ¡EH! ¿QUE ES ESO?
¡DOS HOMBRES!
¡UN GIGANTE! ¡UN DEMONIO! ¡MALDECIRA EL BARCO! ¡MATENLO!
EL GIGANTE PARECIÓ DESVANE-CERSE...¡PERO MIRAD! ¡EL OTRO HA TROPEZADO!
¡PARECE HERIDO! ¡TRATE-MOS DE RESCATARLO!
¡CUIDADO! ¡AUN VIVE!
¡SI! ¡ES UN MILAGRO!


¡PRONTO, HOMBRES! ¡EL HIELO SE ROMPE! ¡LOS BARRERÁ EL AGUA!
¡MIRAD, CAPITÁN! ¡SE DETUVO EL OTRO TRINEO!... ¿LE RESCATAMOS TAMBIÉN A ÉL?...
ME TEMO QUE, CON EL HIELO COMO ESTÁ, EL RESCATE SERÍA FATAL PARA LOS SALVADORES
ELIZABETH..
¡ESTE INFELIZ DEBE HABER SUFRIDO LAS TORTURAS DEL INFIERNO!.. ¡SU ROSTRO LO REVELA!
BEBED ESTO.. OS HARÁ BIEN..
¿DÓNDE ESTOY?
A BORDO DE UN BALLENERO GROENLANDÉS, ENTRE SAN PETESBURGO Y ARCÁNGEL. ESTÁIS ENTRE AMIGOS... ¡NO SABEMOS QUIÉN SOIS... PERO SÍ QUE HABÉIS PASADO LAS DE CAÍN!...
SOY VÍCTOR FRANKENSTEIN...
¡NO PUEDO RETRASARME! ¡DEBO IRME!
¡IMPOSIBLE, AMIGO MÍO!.. LAS PIERNAS NO OS OBEDECEN YA... ¡ESTÁN HELADAS Y ESTÁIS MUY ENFERMO!.. ¡ACOSTAOS, POR FAVOR!


¡VAMOS, AMIGO! ¡BEBED ESTO!

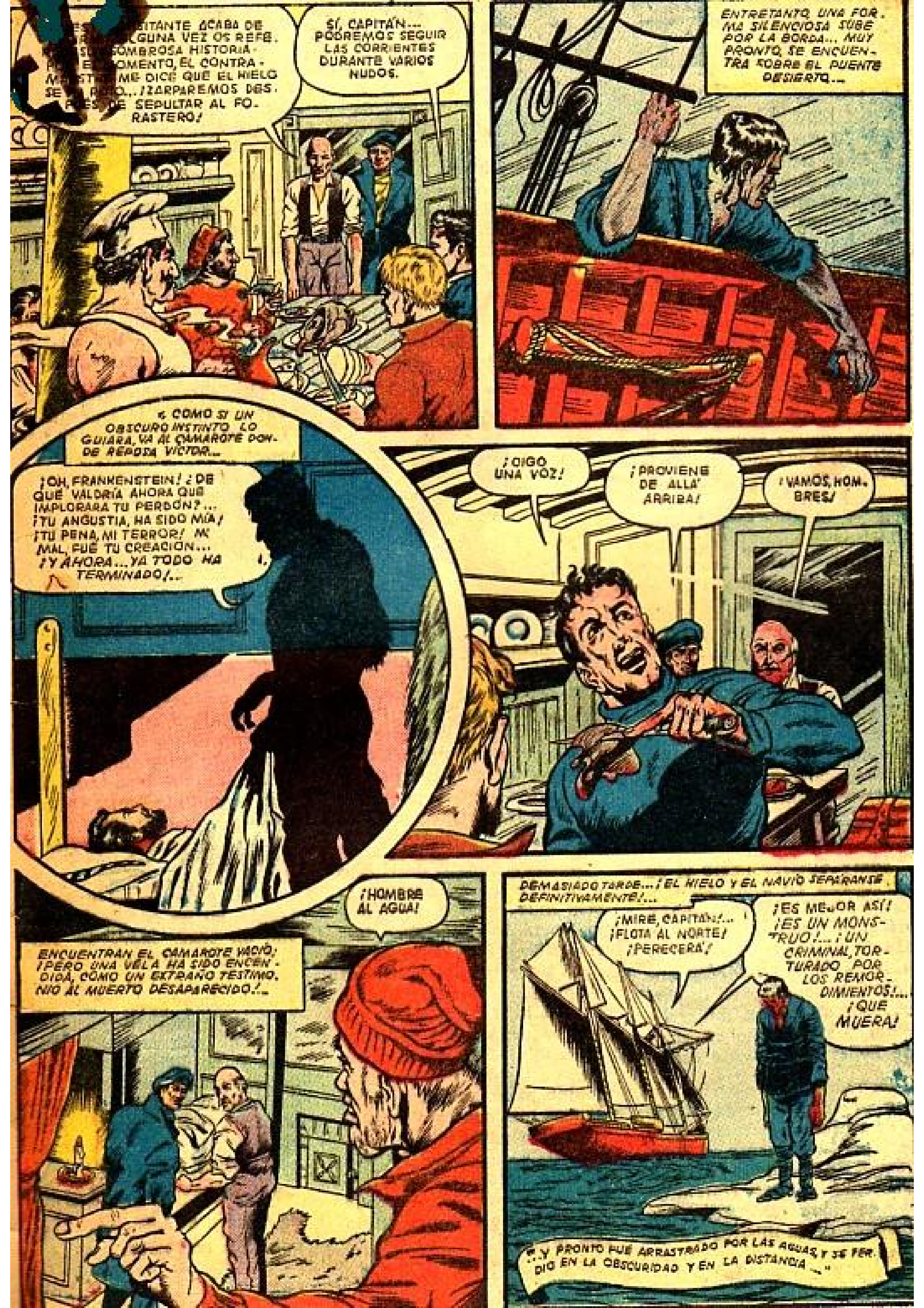

¡DECID AL CONTRAMAESTRE QUE VENGA EN SEGUIDA!
¡SÍ, SEÑOR!


¡ESTÁ PERDIDO! ¡ES EL FIN!
¡DEBEMOS OBTENER SU RELATO, PARA EL DIARIO DE A BOR-DO!..


¿PODÉIS OIRME, AMIGO? HA BLAD... QUIZÁ AÚN PODAMOS SEROS ÚTILES...
¡MUEVE LOS LABIOS! ¡TRATA DE HABLAR!


EL RELATO, DÉBIL E INCONEXO, DEJA A LOS OYEN TES ATERRADOS Y ESTUPEFACTOS..
¡CIELOS! ¡ESTO ES MÁS DE LO QUE UN HOMBRE PUEDE CREER!


¡MURIÓ! ¡INFELIZ!...
SÍ... ¡QUE SU AL MA DESCANSE EN PAZ!



...ITANTE ACABA DE ...GUNA VEZ OS REFE... SOMBROSA HISTORIA... OMENTO, EL CONTRA... ME DICE QUE EL HIELO ...O... ¡ZARPAREMOS DES... SEPULTAR AL FO. RASTERO!
SÍ, CAPITÁN... PODREMOS SEGUIR LAS CORRIENTES DURANTE VARIOS NUDOS.
ENTRETANTO, UNA FORMA SILENCIOSA SUBE POR LA BORDA... MUY PRONTO, SE ENCUENTRA SOBRE EL PUENTE DESIERTO...
Y COMO SI UN OBSCURO INSTINTO LO GUIARA, VA AL CAMAROTE DONDE REPOSA VICTOR...
¡OH, FRANKENSTEIN! ¿DE QUÉ VALDRÍA AHORA QUE IMPLORARA TU PERDÓN?... ¡TU ANGUSTIA, HA SIDO MÍA! ¡TU PENA, MI TERROR! MI MAL, FUÉ TU CREACIÓN... ¡Y AHORA... YA TODO HA TERMINADO!...
¡OIGO UNA VOZ!
¡PROVIENE DE ALLÁ ARRIBA!
¡VAMOS, HOMBRES!
ENCUENTRAN EL CAMAROTE VACÍO; ¡PERO UNA VELA HA SIDO ENCENDIDA, COMO UN EXTRAÑO TESTIMONIO AL MUERTO DESAPARECIDO!...
¡HOMBRE AL AGUA!
DEMASIADO TARDE... ¡EL HIELO Y EL NAVÍO SEPÁRANSE DEFINITIVAMENTE!...
¡MIRE, CAPITÁN!... ¡FLOTA AL NORTE! ¡PERECERÁ!
¡ES MEJOR ASÍ! ¡ES UN MONSTRUO!... ¡UN CRIMINAL, TORTURADO POR LOS REMORDIMIENTOS!... ¡QUE MUERA!
"...Y PRONTO FUÉ ARRASTRADO POR LAS AGUAS, Y SE PERDIÓ EN LA OBSCURIDAD Y EN LA DISTANCIA..."

MARY SHELLEY

DESDE su temprana infancia, Mary Shelley se halló bajo la influencia directa de los más sobresalientes, literatos de su tiempo. Lamb visitaba con frecuencia la casa del padre de Mary, y Coleridge leyó ante ella, con su voz persuasiva, casi hipnótica, "El Marinero Antiguo"

William Godwin, padre de Mary, nació en medio de un ambiente conservador • bastante rígido. Desde muy joven mostró interés en la religión y fué ministro de la iglesia anglicana durante un tiempo. Un volumen de sermones, seguido por algunos escritos filosóficos muy profundos, le ganaron una posición de prestigio en el mundo de las letras.

Godwin contrajo nupcias con Mary Wollstonecraft, escritora de dotes no menos notables. Su libro "Vindicación de los Derechos de la Mujer", que defendía la igualdad en la educación y en las oportunidades del mundo comercial, para el sexo femenino, le atrajo el aplauso y la fama.

Mary Shelley nació el 30 de agosto de 1797. Su madre murió diez días después. Es posible que muchas de las penas que envolvieron la vida de Mary, hubieran encontrado lenitivo en la persona de su madre, mujer liberal y de amplio criterio, de haber sobrevivido ésta.

Godwin se preocupaba por la educación de Mary y de su media hermana mayor, pero temía que su residencia de viudo no fuera el ambiente que más conviniera a las jóvenes. Pocos años después de la muerte de su primera esposa, casó de nuevo. Parece ser que este segundo matrimonio no fué afortunado, ya que la nueva esposa no comprendía las teorías filosóficas de Godwin y sus asociados. Circunstancias de orden económico, acabaron por hacer



bien pesada la tensión en la familia.

A la edad de 17 años, Mary huyó a Suiza con Percy Bysshe Shelley. En este viaje, la joven emprendió su primera tarea literaria seria: un libro de viajes, en el que narraba las peripecias de su excursión.

Shelley, aunque destinado a heredar un baronato, poseía muy poco dinero. Era un poeta prácticamente desconocido. (Shelley no fué popular sino hasta mucho después de su muerte). Su familia lo refaccionaba con una pequeña renta, pero durante años. Shelley se vió a las puertas de la bancarrota, debido principalmente a las deudas que contrajo para el negocio editorial de Godwin. Aun cuando Godwin obtenía préstamos por medio del joven poeta, nunca le perdonó que hubiera huido con Mary.

La familia de Shelley lo miraba como la "oveja negra"; sus escritos anti-religiosos pronto le atrajeron el disgusto de toda Inglaterra. En busca de alrededores más agradables, la joven pareja se dirigió a Italia. Y fué allí, donde, en tanto recibían la visita de Byron, surgió por primera vez la idea de "Frankenstein".

Una discusión sobre los experimentos de Darwin, y las conjeturas sobre las posibilidades de devolver la vida a los cuerpos muertos, incendiaron la imaginación fértil de Mary Shelley. Una pesadilla que padeció esa noche, sobre tales temas, terminó por convencerla de que en esas ideas había tema para una novela que aterrorizaría a los lectores.

La novela fué publicada a tiempo después. La fama que atrajo a su autora fué casi inmediata. Aun cuando escribiera otras varias novelas, todas ellas bien acogidas por el público de su época, solamente "Frankenstein" resistió la prueba del tiempo.

Shelley murió en un naufragio, en las costas de Italia, en 1822. Mary se vió obligada a regresar a Inglaterra. La pobreza la persiguió hasta sus últimos días. La familia de Shelley le proporcionó una pequeña pensión y, en 1844, los títulos nobiliarios y las propiedades fueron legados al único hijo del poeta que sobreviviera a sus muchos hermanos: Percy Florence.

Mary Shelley murió el 21 de febrero de 1851, a los cincuenta y tres años.

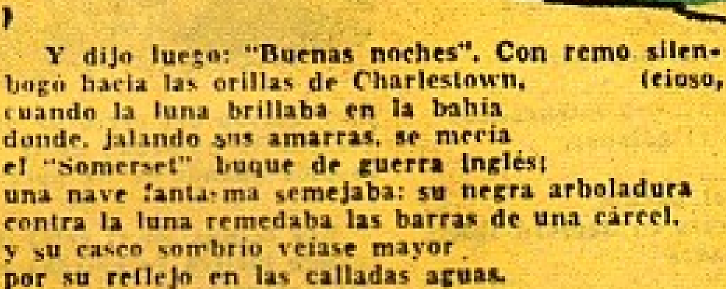
La Cabalgata de Paul Revere

(18 a 19 de abril de 1775)

Por HENRY WADSWORTH LONGFELLOW

Escuchad, mis niños, y así podréis oír
la cabalgata nocturna de Paul Revere,
el dieciocho de abril, en el setenta y cinco;
no vive casi nadie, estos días,
que recuerde esa famosa fecha.

Dijo a su amigo: "Si llegan los ingleses
por la tierra o el mar, desde la aldea esta noche
colgad una linterna, bien alto, allá en el campanario,
de la Iglesia del Norte, a guisa de señal:
una, si se acercan por tierra y dos, si por el mar.
Yo he de permanecer en la opuesta orilla,
listo a cabalgar y sembrar la noticia
en todos los pueblos y fincas de Middlesex,
para poner alerta a los paisanos, y que se armen.



Y dijo luego: "Buenas noches". Con remo silenciosos,
bogó hacia las orillas de Charlestown,
cuando la luna brillaba en la bahía
donde, jalando sus amarras, se mecía
el "Somerset" buque de guerra inglés;
una nave fantasma semejaba: su negra arboladura
contra la luna remedaba las barras de una cárcel,
y su casco sombrío veíase mayor
por su reflejo en las calladas aguas.

Entretanto su amigo, vagando por las calles
con oídos ansiosos escuchaba
hasta que oyó muy cerca de él, en el silencio,
hombres pasando lista ante el hosco cuartel.
Y el ruido de las armas y de pies que marchaban;
y el paso mesurado del marcial granadero,
enfilando a sus botes en el embarcadero.



Subióse a la alta torre de la Iglesia del Norte
con paso cuidadoso, por viejas escaleras,
y alcanzó el campanario,
arrancando a las palomas de su sueño liviano
en oscuros rincones cuya sombra danzaba
en su torno con formas espectrales.
Ascendió la última y pávida escalera
hasta alcanzar la más alta ventana;
en el umbral detúvose un momento
y contempló la aldea, bañada por la Luna.

Abajo, en el panteón, dormían los muertos,
en su nocturno campamento, sobre la colina,
envueltos en silencio y tan quietos,
que podía oírse, como un centinela,
al viento de la noche que vagaba,
de tumba en tumba y que gritaba
con intervalos: "¡Todo bien . . !"
Por un momento sólo, sintió el encantamiento
del lugar y la hora, y el secreto temor
al viejo campanario y a los muertos silentes;
pues, de pronto su pensamiento alerta
se vió atraído por algo en la distancia,
allá, donde se funde el río con la clara bahía;
una línea negra, que oscila y flota,
sobre la marea, como un puente de botes.

Con espuelas y botas, y a horcajadas ya,
impaciente, entretanto, espera cabalgar
Paul Revere, en la lejana orilla;
ora acaricia a su nervioso potro,
ora otea por todas partes el paisaje

Impetuoso, se mueve en su montura y endereza la silla,
y juega con las bridas;
pero no obstante, sus ojos no se apartan
del alto campanario de la Iglesia del Norte,
que levanta callada su solitario porte
sobre las tumbas, en la opuesta orilla,
y he aquí que, repentinamente, aparece en la torre,
primero, un resplandor, y más tarde, ¡una luz!
Se afianza en la silla y aprieta las riendas;
pero espera y observa hasta que ve brillar
¡la segunda linterna en el alto almenar!

Un estruendo de cascos en la calleja pueblerina,
una silueta bajo la luz lunar; una sombra en lo oscuro;
y bajo él, cuando pasa, despiden los guijarros una chispa fugaz,
arrancada a la piedra por el paso seguro
del corcel temerario y veloz. ¡Nada más!
Pero en el juego de sombras y penumbra
cabalgaba esa noche el destino de un pueblo;
y la chispa arrancada por el brioso corcel
incendió todo un mundo con su pálido arder.
Había dejado atrás la aldea con su cabalgadura
y abajo, tranquilo, ancho y profundo,
el Mystic se citaba con las aguas del mar;
bajo los alisos, bordeando sus orillas,
ora apagado en las suaves arenas; ora estruendoso
en el rocoso borde, se escucha el galopar.

Eran las doce en el reloj del pueblo,
cuando, pasando, el puente, entrara en Bedford Town.
Escuchó del reloj las campanadas





y el ladrido del perro de un vecino;
y sintió la humedad de la niebla que el río
despide cuando se ha puesto el sol.

Era la una en el reloj del pueblo
cuando hiciera su entraba en Lexington.
Miró al pasar la dorada veleta
con figura de un gallo, nadando en luz lunar.
Las ventanas de la Casa del Pueblo, calladas y vacías,
se le quedaron viendo, con mirada espectral;
¡tal como si previeran, aprensivas,
el tremendo trabajo que tendrían que esperar!

Eran las dos en el reloj del pueblo
cuando llegara al puente, en Concord Town
Oyó el balido del ganado,
y entre el follaje había un trinar de pájaros.
Sintió el aliento de la brisa matinal
que recorría los prados suavemente.
Y hubo uno que dormía, pacífico, en su lecho,
quien, en el puente, sería el primero en fallecer,
atravesado por una bala inglesa.

Sabéis el resto ya. Los libros os han dicho
de cómo los ingleses dispararon, huyendo luego;
cómo los campesinos devolvieron disparo por disparo,
siguiendo a los casacas rojas por los prados
y cruzando los campos, para surgir de nuevo
bajo los árboles, hasta el camino,
deteniéndose sólo a hacer fuego, y a volver a cargar.

Así atravesó la noche Paul Revere;
así cruzó la noche su viril alarma,
alcanzando los pueblos y fincas de Middlesex.
¡Era una voz de desafío, no de miedo!
¡Una voz en la oscuridad, un golpe en cada puerta!
¡Y una palabra que siempre hallará eco,
pues, nacida en el viento de una noche pretérita,
atraviesa toda nuestra historia, hasta el final,
y en la hora de angustia, peligro y gran necesidad,
el pueblo habrá de despertar y oír
los cascos veloces y seguros del corcel
y el mensaje nocturno de Paul Revere!

EL ESPECTRO

DE CORREGIDOR



Por GEORGINA CAMPBELL

El muchacho de Brooklyn que fué el último eslabón con los Estados Unidos. está libre de nuevo: el sargento Irving Strobing, el "Espectro de Corregidor".

El no olvidará nunca el dia en que los japoneses se posesionaron de la bahia de Manila. Y los hombres que fueron sus camaradas, aquellos que han sobrevivido, jamás olvidaran al "espectro".

6 de mayo de 1942. En los túneles de Corregidor los norteamericanos, fatigados y desilusionados, esperaban la llegada de los japoneses. Las granadas estallaban sobre sus cabezas; el ardiente sol brillaba sobre la ensangrentada ciudadela de la maltrecha fortaleza, en la bahia de Manila. Aqui, un hombre sollozaba quietamente, con el pensamiento vuelto hacia el pasado. Más allá, otro tenia la mirada clavada en el aire, sin ver nada, tratando en vano de recordar el género de vida que llevara en casa, allá en los Estados Unidos

Los americanos no tenian esperanza alguna, estaban perdidos. Algo debia hacerse.

Su transmisor de radio cobró vida repentinamente. Con el sonido, todos los hombres levantaron la cabeza.

"Mi nombre es Irving Strobing. Envien esto a mi madre, señora Minnie Strobing, 605 Barbey St., Brooklyn, New York

Inclinando sobre su radio, el joven Strobing rehusaba tercamente morir. El soldado de ojos oscuros, bien parecido, graduado en la Jefferson Haigh School, a los 16 años. Habia cursado un año en el Brooklyn College y luego habia dejado ese plantel: no podia pensar en nada más que en la carrera militar. Quiso irse a West Point, pero carecia del dinero necesario para ello.

Se alistó en el ejército el 9 de julio de 1939, a los 19 años, "Algún dia estarán ustedes orgullosos de mi", dijo a sus padres cuando firmaba los papeles de ingreso. "¡Quizás aun pueda ir a West Point alguna vez!" Fué a las Filipinas y peleó bajo las órdenes del general Wainwright, hasta ese dia...

Ese dia, estaba cautivo, en el calor enloquecedor de la bahia de Manila. Peleó hasta el último segundo del tiempo que sus captores le permitieron. No peleó con municiones, porque no las tenia: peleó con palabras, con valor, con ironia y esperanza. Se le conoció como el "Espectro de Corregidor". Nunca un fantasma fué tan popular. Ni un grupo de hombres tan alegre, al ver y oir a este algre espiritu, que los llenaba de fe y renovado valor.

"No llegan aún, ¡Sólo Dios sabe qué es lo que estamos esperando! ¿Qué tal una soda de chocolate?" Las palabras eran recibidas con alegres risotadas por sus camaradas.

"No tenemos más que una hora y veinte minutos", fué el próximo mensaje. Los hombres que se refugiaban en el túnel de Malinta, se levantaron dificultosamente y pensaron: "Debemos hacer algo". Vieron los rifles que yacian ahora silenciosos, y emplearon sus últimas energias en romperlos, para evitar que cayeran en poder de los japoneses. "¡Están estrellando sus rifles!" informó Strobing.





Los japoneses se encontraban más cerca y los pensamientos de Strobing iban naturalmente a su hogar, hacia los suyos. Joe, su hermano mayor, era un sargento en Luzón. "¡Denles una paliza en nuestro nombre", suplicó el radio de Strobing. Susana, su hermana que aún no se graduaba en el colegio. Mac y Carry, sus tios; Mr. y Mrs. Friedman, que vivian en el piso alto. ¿Volveria a verlos? Joy y Paul, hijos de los Friedman, que presumian con Strobing desde que éste entrara en el ejército. ¿Dirian en el futuro: "fué nuestro amigo y un gran soldado?" Y su padre...

"El general Wainwright es un gran sujeto", declaró el radio de Strobing luego. "Por él, estamos dispuestos a aguantar"..

Cuando llegaron los japoneses, los norteamericanos marcharon con la cabeza erguida, por el general Wainwright y por el hoy sargento Strobing.

Strobing trabajó luego, prisionero de los japoneses. "Habia que trabajar o morir de hambre, en aquel infierno", explicaba. "Había que llenar diez carros de piedras todos los dias o perder el derecho de comer o descansar".

En Brooklyn, en el número 605 de Barbey St., la señora Minnie Strobing esperaba el regreso de su hijo. "Nunca perdí la esperanza de verlo de nuevo", decía. "Sabía que volveria a casa". La brava mujer, halló la espera dura, pero era tan valerosa como su hijo y se las arregló para seguir sonriendo. Guardaba, como un tesoro, un puñado de flores ajadas, que su hijo le enviara desde las Filipinas el dia de las madres. La buena mujer recordaba cómo le había gustado siempre a su hijo hacer travesuras con los radios. ¡Ahora se alegraba de haberlo dejado!

Después de tres años y medio de cautiverio, el "espectro" fué liberado en septiembre de 1945. Regresó del Pacifico en compañía de otros 80 prisioneros de guerra. Regresaron en tres transportes aéreos y una verdadera multitud los recibió en San Francisco. El gentio los aclamó en las calles. Guardias de Honor y la alta oficialidad, les dieron una inolvidable acogida. Se leyeron mensajes de gratiud y de orgullo.

"Regresan como héroes y como conquistadores, por ello les aclamamos del modo que merece su valor". —decía un mensaje de James Forrestal, Secretario de Marina.

Robert Patterson, Secretario de la Guerra, dijo:

"Ustedes constituían nuestra avanzada en la época de mayor peligro nacional. Se mantuvieron firmes ante la derrota inevitable. ¡Bienvenidos!"

Strobing y sus camaradas estaban complacidos por todas estas demostraciones.



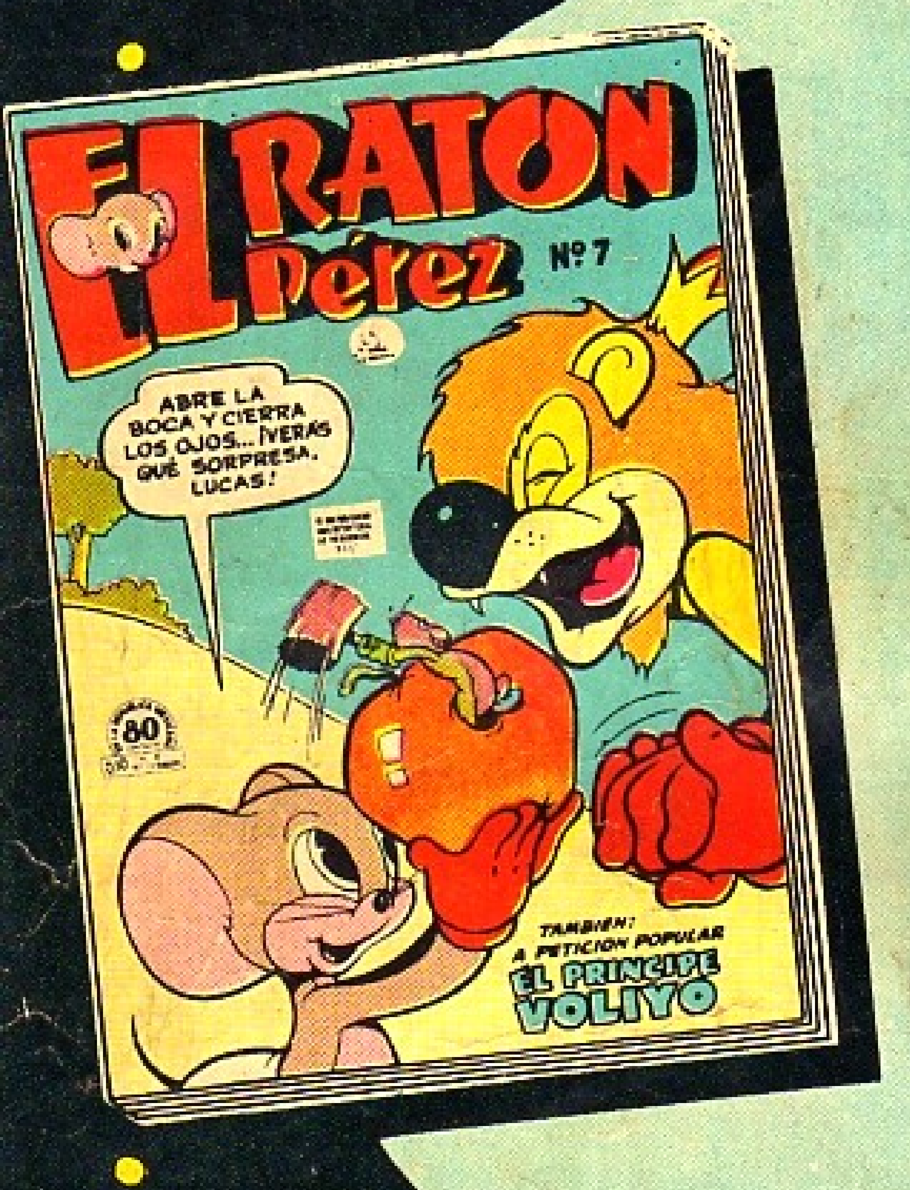
Pero el mensaje que atesorarian para siempre, provenia de aquél "buen sujeto", Jonathan Wainwright, dirigido a los hombres que consideraba como sus compañeros:

"En años venideros", —dijo el general—, "nuestro mayor orgullo será pronunciar estas palabras: "Yo estuve en Batán y luego estuve en Corregidor".

A REIR

con las ocurrencias

DE
EL RATON
PEREZ Y
EL REY LUCAS



además de la historieta que ha tenido un éxito sin precedente: AVENTURAS DEL PRINCIPE VOLIYO.

Una revista para chicos de 8 a 80 años que proporciona inagotable caudal de diversión y buen humor.

La risa y el humorismo son la válvula para serenar el espíritu y aquietar los nervios.- Reir...reir... reir... A todos nos hacen falta motivos para reir y para olvidar los problemas de la diaria batalla. EL RATON PEREZ Y EL REY LUCAS cumplen esta misión airosamente a cambio de unos cuantos centavos.

Adquiera sin falta su ejemplar del No. 7 de EL RATON PEREZ Y EL REY LUCAS que sale a la venta

y que sólo cuesta 80 centavos.- Pídalo a su voceador o en su puesto de periódicos y recuerde que EL RATON PEREZ Y EL REY LUCAS es una publicación más de

"LA PRENSA"

Una encuestra llevada a cabo recientemente comprobó que no existe en México otra revista de historietas tan graciosa, tan original y llena de sentido del humor como EL RATON PEREZ Y EL REY LUCAS.- Esta es una revista aprobada por la H. Comisión Calificadora dependiente de la Secretaría de Educación Pública.- Ría usted mismo y haga reir a chicos y grandes en su hogar, llevándoles uno o varios ejemplares del No. 7 de EL RATON PEREZ Y EL REY LUCAS.



¡RECUERDA Y SUEÑA DE NUEVO!

http://comicsdelaprensa.blogspot.com/

Tu BiBlioteca Virtual